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PREFAZIONE 

Nuntio vobis gaucliuin magnum! — 
Il cotanto atteso PlUMO PlFELET è largito 
per cibo spirituale al mondo. La prima par- 
te di questo Primo Pipclet fu spezzata, è 
vero, alle plebi nei 1894, cioè l'anno stesso ia 
cui la celeste visione mi venne. Ma un'altra 
visione, avendomi poi assennato che Budda e 
Mosè e Cristo e S. Giovanni e S. Paolo e Mao- 
metto e tutti i mestatori in grande della terra, 
s'erano ritirati in un deserto per meditare, do- 
vetti anch'io piegare il capo e uniformarmi alla 

consuetudine, e ecco la causa della proroga 

esposta, come vedete, con una semplicità sor- 
prendente. £ per mantenere la semplicità ag- 
giungo che sebbene per la furia di spezzar il 
pane alle plebi 7 od 8 anni fa la massa non fos- 
se ben levitata, pure lascio quell'edizione in- 
tegralmente, avvegnaché sturatevi gli o- 

recchi ed udite. Le cose grandi cominciano 
con una frivolezza: l'uomo è parte della natu- 
ra. Il fiume più maestoso nasce da im ruscello, 
la scoltura ebbe origine dal battere una pietra 
sull'altra, l' albero gigantesco dal piccioletto 
seme: ogni uomo fu fanciullo, ogni dio fu uo- 
mo : il mondo fu tratto dal nulla : chi non mi 
vuol credere crepi. 

£ tu, lettore sogghignardo che butti il libro 
con altezzoso fummo e non vedi 

la dottrina che s'asconde 
Sotto il velame degli versi strani, 

va alla malora colla tua rancida quamquam- 
mena; tu puzzi lontano un miglio del genere 
Fipelet, ma la tua specie che appestò per se- 
coli l'umanità à i giorni contati sopra la ter- 
ra. Va, va, che ti pigli un accidente ! 

Boston, Mass., 1' 1902. A- ^' N. 



PARTE PRIMA 

FUORI DEL CERVELLO 

I. 
Scataplumb I 

ÌQ_lH vada al diavolo lei e i dieci scudi !" 

^^ f mi si scappò detto una mattina da- 

^"^ vanti alla can-barbonesca faccia 

del direttore del giornale italo-americano per 

la colonia italiana di e dintorni. 

Ma glielo spifferai cosi secco, cosi, lasciato* 
mi dire, all'impensata, quale (che Giove sca. 
glia-folgori ce ne tenga lontani e liberi tutti 
quanti) un fulmine a ciel sereno, che viene a 
scaricarsi, a dispetto della fìsica e di tutta la 
scienza naturale, proprio sopra la zucca pelata 
(oh mi si perdoni per la prima volta questa dol- 
ce espansione che mi ricorda cosi bene quell'ai* 
^ra cucurbita !) d'un perfezionatore, impaziente 
quanto ignorante, del maraviglioso ritrovato 
di Beniamino Franklin, che il miserabile, da 
cotanta temerità colpito (io non aveva mai 
prima di quel momento osato, notate bene, 
d'alzare neppure un dito dinanzi alla sua au- 
gusta presenza), al suolo, la non mai abbastan- 
za can-barbonesca faccia, pecorinescamente 
piegò muto, pensando all' ultima — ora 
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dell'uom fatale e cosi rimase (cosi, cioè 

come un montone dalla faccia della luna piena 
che avesse ricevuto una grossa mazzata in 
mezzo alla noce dei collo) finché io, in quel 
tempo molto indegno collega degli ultimi ni- 
poti di Satanasso, collerico si, ma tremante e 
palpitante pel commesso delitto (perché allora 

— ah! qualche volta manca la malizia a 

vent'ott'anni — mi sembrava un delitto) feci 
sgangheratamente un dietro-front, presi, o per 
meglio dire afferrai il cappello e mi precipitai 
ad infilare l'uscio, borbottando con affettato 
sarcasmo, che mi pare anzi riuscisse goffuccio 
parecchio, ed in tono d'un b-molle abba- 
stanza equivoco, la canzone che mi teneva 
diggià preparata, e che, nel mio piano di ri- 
bellione, era disposto, avrei dovuto cantare 
con aria temerariamente disinvolta. 

Per il mio piccolo lettore, dato il caso che 
fosse curiosetto, la canzoncina, innocentuccia 
come una farfallicchia che si lascia acchiappa- 
re tra l'erbetta dalla vispa Teresa era questa: 

B a ba 

La maestra me le dà. 
Me le dà colla bacchetta 
San-ta Cro-ce benedetta. 

Ma come riuscii goffo in tutta l'esecuzione 
del piano! come tremava dalla paura! come 
avrei rifatto volentieri un passo indietro ! come, 
in sostanza, avrei voluto non aver fatto nulla! 
E si che mi ci era preparato cosi bene, e si 
che, per tutti i diavoli dell'inferno, ne aveva 
ben d'onde. 

Eppure, quando riapersi gli occhi, mi dis- 
sero che eran tre giorni che io aveva perduta 



la conoscenza dì me medesimo, e che, in tutto 
questo spazio di tempo, se pur qualche parola 
m'era uscita di bocca, erano state parole scon- 
nesse, parole d'alienato. 

— Ma che cosa erano — mi chiesero — 
quelle passeggiate cosi strane e bizzarre ; a che 
pensavi? dove avevi la testa? 

— Quai passeggiate! Se mi dite che so- 
no stato a letto con una febbre da cavallo per 
tre giorni consecutivi 

— Se è appunto questo, benedetto Iddio che 
c'inquietava maggiormente; cosi aggravato 
com'eri, e, pur tuttavia, se un filo di voce 
giungeva ad articolare una parola, quella pa- 
rola era: "passeggio oh passeggio! '* 

— "Ma che passeggio, mio Dio! dove vai 

a passeggio? 

— Uh... qui... dentro il cervello di Pip 

rispondevi ; e qualche volta, con una voce che 
veniva su grossa, a piena canna, e che, quan- 
t'anche affievolita dalla malattia, faceva vede- 
re lo stato d'un animo traboccante di rabbia 
soffocata che sta, come che sia, vendicandosi, 
ruggivi: "Ma qui... qui... dentro il cervello di 
quel... misc.rabile, sce... Ile. ..rato, im...bro- 
glione di Pi...pelet," frammischiato a qualche 

parola dolce di "mamma, mamma " In una 

parola, deliravi. 

— Ah ! Si-si, mi ricordo ora. Un momento, 

un momento To! to! ma è vero, è vero 

proprio Oh cielo! Ho veramente impa- 
rato molto in questi tre giorni ; ho visitato 
tutto l'interno del cervello di Pipelet ; lasciate. 
mi stare, ho bisogno di riposo, ho bisogno di 
solitudine per raccapezzarmi, per rinvergare 
il bandolo della arr usatissima matassa. 
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II. 

Chi sono io. 

SEMBRA strano cominciare un racconto 
colla biografìa del raccontatore ; però 
. , qui, trattandosi di una passeggiata, è as- 
solutamente necessario conoscere, sia pure 
superfìcialmente, la persona che passeggia; 
tanto più che trattandosi di passeggiare dentro 

certe equivoche profondità di un'altra 

persona, come si fa caspita, anche l'occhio 
vuole la sua porzione, bisogna stabilire il rap- 
porto tra la persona passeggiante e la 

persona passeggiata. 

— Ci sono? 

— Allora ecco le mie carte. 

Io, per parlar chiaro come in punto di mor- 
te e poi, to ! o che non c'è la mia parola, 

Parola di e di 

non appartengo a quella categoria di gente 
che, a sentirli, vivaddio, fanno per quattro. 
Consideratomi sempre un cosino piccino-pic- 
cino, non posso cacciarmi in testa la persua- 
sione che ho già vensett'anni sonati e che quin- 
di sono un uomo fatto. 

Questa mania, del resto, mi ha perseguitato 

sempre. Quand'ero piccolo-piccolo cioè 

pìccolo lo sono stato sempre, voglio dire quan- 
do ero un cosino tant'alto, con ancorai 

pantaloncini aperti tra le gambe, un lembo di 
camicia scappante dalla parte di dietro, un al- 
tro dalla parte davanti, un ciuffo di capelli 
uscenti fuori del berrettino di carta e svolaz- 
zanti sulla fronte, io mi comparava ad una di 
quelle barchette che gli altri fanciulli più gran- 
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detti fabbricavano di cartone e barcamenavano 
— i birichini — trionfantemente sulla limpida 
acqua delia nostra piccioletta gora, quando» 
sospinta a poppa da un leggero venticello, si 
avanzava nell'alto mare del laghetto, spiglia e 
ridicola, colla velettina tesa, sfidante la per lei, 
ed allora anche per me, vastità delle acque, e 
spesse volte pensavo se realmente io fossi da 
più di una barchetta o almeno da più di un 
grosso farfallone — sempre per la famosa com- 
parazione dei fronzoli della mia camicia e del 
rizzo dei miei capelli cogli oggetti od esseri 
svolazzanti — e sovente, prima di uscire a 
giocare cogli altri ragazzi, non potevo scaccia- 
re la tentazione di correre allo specchio per 
assicurarmi se la mia figura era realmente 
come quella degli altri bambini della mia età, 
e qualche volta ancora, la testimonianza dello 
specchio m'era cosi scarsamente necessaria, 
che io, nell'affrontare la piccola società, ave- 
vo paura mi si prendesse per qualche bestia 
temeraria, reclamante l'uguaglianza cogli uo- 
mini e, come tale, mi si ridesse in faccia e mi 
si accompagnasse a casa a suon d'urli e di fi- 
schi come quella tale cornacchia ch'era andata 
al congresso camuffata colle penne del pavone. 
Lascio poi immaginare se fossero curiosi e 
se a qua! luce meridiana dimostrassero la mia 
piccineria di quel tempo, i dialoghi che io in- 
tavolava cogli oggetti, animati o no, quando 
la più piccola difficoltà mi si attraversava 
nella vita. Che cosa chiedessi ad una farfalla 
che mi palpitava tra le mani, ad un grillo che 
mi starnazzava dattorno, ad un cardellino che 
cantava sull'abbaino della casa! Io mi tenevo 
sempre più imperfetto; io non avevo più d'essi 
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diritto alla vita; io avrei voluto cambiare la 
specie ; io ero addirittura un intruso sulla terra ! 

E tu, esile filo d'erba, e tu, tonda pietruzza 
silicare che tanto mi diverti col tuo facile modo 
di locomozione, hai tu un'anima tu ? Ah ! si, 
tu l'hai, e tu vivi più filosoficamente di me, e 
tu sei di me molto più felice ! Come vorrei teco 
barattare il mio stato, o tonda pietruzza silica- 
re che tanto mi diverti col tuo facile modo di 
locomozione ! 

Quando la patria mi chiamò a pagare il tri> 
buto alle armi, io proprio non poteva credere 

che sarei stato soldato. Figuratevi, io il più 

timido fra i bambini, il più zuzzerullone tra la 

scolaresca sarei stato soldato! Soldato 

militare difensore della patria! Ma so- 
no dunque io un uomo un cittadino d'Ita> 

Ha? — mi domandavo trasecolato. No-no; 
essi s'ingannano; io non sono che un semplice 
riempitivo, un parassita della società. Oh se 
tutti i soldati, se tutti gli uomini fossero come 
me! povera Italia! starebbe fresca, te lo ga- 
rantisco io. 

Ma, continuavo a pensare, e come fanno 
questi uomini a mandare avanti il mondo? Le 
cose, mi sembra che suppergiù camminino in 
un modo miracoloso. Molti, è vero, lavorano, 

ma molti un accidente ! non fanno che 

starsene in panciolle tutto il santo giorno; 
molti lavorano e non raccolgono, molti poi non 
possono né lavorare né raccogliere; eppure, 
fas o nefas, tutti hanno da che mangiare, tutti 
hanno da che vestire, tutti hanno una casa da 
ripararsi. Ah quésti uomini, come sanno far 
bene! io non sarei buono a nul!a, io non ci 
capirò mai un cavolo. Vero che — ma xsta 
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non era per me che semplice adulazione — ad 
onta di ciò, nelle scuole, nell'esercito, venivo 
portato per esempio; nella società additato 

come un modello di virtù 

pi pà p(i 

Quando qualcuno, verbigrazia, mi diceva: 
**oh, come sai legger bene tu ; tu si che cono- 
sci molte cose," io Io riguardavo curiosetto e 
pensavo tra me: "eppure tu sai vivere così 
bene dentro a questo mondo; io mi ci trovo 
imbrogliato come un pulcino nella stoppa; io 
morirei di fame dopo ventiquattro ore se non 
avessi il babbo." 

In sostanza, io sono stato sempre persuaso 
che chi mi lodava doveva ben avere le traveg- 
gole e che se tutti gli uomini fossero stati del 
mio stampo, non si sarebbe cavato mai un 
ragno da un buco, che è un ragno da un buco. 

E adesso che m'è venuta la tentazione di 
mettere sulla carta quattro scarabocchi per 
raccontare un pezzo di storia della mia vita, o, 
per meglio dire, un accidente più favoloso che 
fantastico, più romantico che credibile, ma 
purtuttavia vero, della mia povera vita, mi 
sembra che — dato il caso che lo porti a com- 
pimento — esso sia il più insipido libro che sia 
mai stato scritto: quantunque un amico in- 
trinseco, al quale non ho potuto^ tener celata 
la cosa, si ostini a dirmi (ah l'adulatore!) che 
questo è i 1 più bel romanzo del secolo. 

Auff! Spero (e che cos'è la vita senza 

speranza?) che, almeno per questa volta, mi 
sarà resa giustizia. 

Del resto a me, cominciare a scrivere questo 
racconto, è successo come a quel tale che 
farnetiiW. .per divenir briccone, ma che si pò- 
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trebbe ancora chiamare un bon figliolo. Egli 
passa a caso davanti al palazzo di X; os- 
serva il lusso di quel signore: un pensiero 
che non è maligno, ma che non è certo un'in- 
spirazione di Dio, s'infiltra mogio-mogìo 
nell'anima, vi cova alla chetichella, ed egli, 
senz'accorgersene e, dopo soli cinque minuti 
di tempo, dice macchinalmente: "se scrìvessi 

una lettera di ricatto a quel signore? non 

per molto per sole mille lire." Non pensa 

neppure che è una birbandata, perché real- 
mente non ha l'intenzione di farlo. Giunto a 
casa, prende meccanicamente la penna, scrive 
più per iscrivere che per altro, ma scrive una 
lettera di ricatto: la caccia in una busta, ci fa 
l'indirizzo di quel tal' X pensando a tutt' altra 
cosa, e se la mette in tasca, zufolando per ba- 
locar la fame, coll'intenzione di lacerarla poi. 

Di li a poco esce: passa a caso davanti ad 
una cassetta di lettere: "ce la debbo mettere? 
— si, no: no, sì;" la butta dentro. Egli è do- 
ventato, senz'avvedersene quasi, un briccone 
pericoloso. 

E precisamente cosi (ci mancherebbe che 
adesso mi accusassi di birbante da me medesi- 
mo) sta succedendo a me. Anche questo stesso 
concetto, l'ho scritto macchinalmente, mac- 
chinalmente lo inserisco qui, senza sapere l'ef- 
fetto che ci farà, senza esser sicuro se ce lo 
lascerò davvero. 

Dopo un siffatto schizzo sopra di me mede- 
simo, il mio piccolo lettore ne saprà quanto ba- 
sti per argomentare con quale animo io mi 
gettai nell'anfiteatro della vita, e più ancora 
nel gran mare niagnum della società ameri- 
cana, ove un Pipelet doveva pararmisi dinanzi. 
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III. 

Pipelet" Fuori Pipelet. 

$IPELET, al contrario ah Pipelet! 
Pipelet! è uno di quelli che, beati 
loro, fanno per quattro: *'Io qua, io là, 
io su, io giù: io davanti, io di dietro; io di sot- 
to, io di sopra; io in tutte le salse, in tutti 
gl'intingoli; io in tutti i modi, tempi, numeri e 
casi della prima e seconda e terza coniugazio- 
ne dei verbi semplici ed attributivi, regolari 
ed irregolari, transitivi ed intransitivi, attivi, 

neutri e passivi, riflessi, difettivi e stavo 

per dire anche impersonali." Che peccato 

che i dieci Comandamenti di Dio non comin- 
cino con una P; per Pipelet sarebbe stato 
un ottimo pretesto per metterci si in cima. 

Si ci mette però lo stesso non dovreste 

mica credere un po' più in giù, se voglia- 
mo, ma si ci mette: 

Onorare il padre e la madre; 

Rispettare il direttore del giornale con 

quel che segue. 

Anzi chi volesse avere un'idea del come il 
papa abbia saputo attraverso ai secoli, dare un 
calcio a S. Pietro ed incattedrarsi nella di lui 
seggiola, non deve che studiare Pipelet. Per 

un tipo come questo la cosa è facilissima; e 

tanti Papi, caspita, hanno ben saputo fare 
un pipelet. 

Il tipo sarebbe già bello e delineato, né io 
vorrei spenderci più parole su, avendo una vo- 
glia matta dì presto condurre il mio piccolo 
lettore negli splendidi viali di quel pipelettico 
cervello, dove potrà, di per se stesso, giudicare 
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il valore dell'uomo che da solo fa tremare 

i mila petti — di latin sangue gentile — 

della colopia italiana di e dintorni. Ma 

chiedo venia al mio lettore piccioletto se qui 
non posso assolutamente astenermi di fare una 
lunga e forse noiosa cicalata, cicalata che, in 
fondo, altro non è che il soggetto di questa 
Parte Prima. 

Pipclet adunque come dicevo, o meglio co- 
me non dicevo, ma come Tintelligente per 
quanto piccolo lettore dovrà avere di già im- 
maginato, Pipelet il superbo, il biondo 

Pipelet aveva, come suol dirsi, trovato 

l'America, su questo diavolo poverello che mi 
sono io. Mi comandava a bacchetta (non quella 
della Santa-Croce benedetta veh !) e, con un'ar- 
roganza da malvivente, trovava sempre a ridi- 
re sopra i miei scritti che, secondo lui, doveva- 
no essere più succolenti, più non saprei 

come dire (ci scommetto che non lo sapesse 

nemmanco lui), più arlecchineggianti, col 

cappellino alla ventiquattro, i baffettini inse- 
gati ed aguzzi come quelli d'un ufficialetto di 
cavalleria, i pantaloncini alla rococò, le scar- 
pette a punta e a bizzeffe d'immagini e di 

figure: insomma non so precisamente quel 

che accidenti volesse: so solo che egli non era 
quasi mai contento dell'opera mia, ma che, con 
tutto ciò, non ci faceva mai una correzione, né 
(che Domine Iddio l'abbia in mezzo alla gloria 
del paradiso) scriveva mai una linea, chiro- 
grafo ; solo si spacconeggiava di esser lui, lui, 

Pipelet Giacomo Pipelet il grande, il 

biondo.il superbo, l'inarrivabile Giacomo Pi- 
pelet, il Direttore-Proprietario del giornale I- 
talo-americano di quella colonia che sapete. 



i 



15 

Io, {Kr dirla Inter nos, me l'avevo bene 
immaginato che dentro la cucurbita cotta (oh 

dolce parola ! oh inzuccherata voluttà) ita 

cotta di questo figuro ci fosse un cervellino 
piccino-piccino, come, del resto, in tutte quel- 
le di coloro che vogliono parere e non essere, 
ma le mie elucubrazioni comincia^rono ad ingi^ 
gantire sperticatamente una mattina nella qua- 
le il caso volle favorirmi d'uno de' suoi segreti 
più reconditi. M'aveva dato il buongiorno mol- 
to più teneramente dell'usato e s'era ritirato nel 
suo piccolo studio, mentre io attendeva, come 
d'abitudine, a sbrogliare la corrispondenza. 

"Quella sbuorgiomata cosi smargiassone- 
sca" pensavo tra me, "me la debbo aver gua- 
dagnata per quel tale articolo. Era dunque 
veramente un bell'articolo quello! ah l'ho ca- 
pita la macchiavellica è codesto il genere 

che ci vuole." In quell'articolo io mi ero pro- 
posto di contentare il direttore ; ci avevo messo 
tutto il mio buon volere, ci avevo trasfuso un 
pezzo dell'anima mia e, a quanto pare, ero 
riuscito nell'intento: l'articolo era tutto brio; 
Pipelet aveva il suo tondo faccione di pecoro 
radiante di gioia; ei gongolava, io avevo su- 
perato me stesso. 
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IVi 

Pipelet nort e itn porco, anzi. . . 

UELLA mattina adunque il diret- 
tore non chiamava per il solito 
rapporto: era già passata una 
buona ora e dal suo piccio* 
letto studio non si sentiva il menomo rumore. 

"Diavolo! che cosa è mai successo di 

straordinario stamattina ! — chiamarlo?" — mi 
pareva un'insubordinazione. 

*' Forse" dico "gli si saranno smosse le cor- 
dicelle del cervello e sarà sprofondato a vergare 
una pagina di suo proprio pugno." 

Un piccolo finestrino dava nel piccolo ufficio. 

"Perdincibacco ! non istà bene ma 

chissà? potrebbe darsi anche (che il Si- 

gnore mi perdoni il cattivo pensiero) che — 
non si sia mai — stia bevendo un boccettino 
d'arsenico, e che io sia il fortunato salvatore 
d'un tant'uomo." Non avevo, è vero, nessun 
motivo di credere che egli avesse la menoma 

intenzione d'attentare a' suoi giorni; ma è 

cosi trainile la vita! cosi impressionabile il 

nostro cervello specialmente quell' uc 

ciò di un direttore di un giornale italo-ameri- 
cano, cui il più piccolo accidentucolo potrebbe 
spaccare la testicciola. 

Due e due fanno quattro : appoggio la sedia 
sul finestrino e mi ci affacciosu. 

Possibile! il suo braccio destro andava 

e veniva con un movimento leggero e regolare 
come quello d'un rìpulitore che raschia un 
oggetto d'arte. 
Possibile! è egli possibile ! La pen- 



17 

na è restìa a descrìverlo. io mi perdo nei lar- 
ghi spazi interplanetari dell'umana debolezza. 
Adesso la curiosità mi la dimenticare e in- 
subordinazione e galateo; mi rifaccio al fine- 
strino. Oh ! ma io avevo preso un solennissimo 
granchio a secco. Pipelet... luccio è innocente 
come un agnellino ; il suo bracciuzzo va e vie- 
ne tuttavia, ma la sua manetta non accarezza 
semplicemente una parte di Se medesimo, co- 
m'io a prim' acchito avevo maliziosamente cre- 
duto: essa accarezza invece tutto se stesso: 
anima, corpo, spirito e vanità. I polpaccelli 
delle lalancette della sua destra mano, lambi- 
scono in tutte le direzioni. le grosse lettere 
stampate in cima al giornale ; 

PIPSI^ET, DIBBTTOBE. 

Egli le riguarda con tale un'innocenza che la- 
scia appena trapelare la sua vanità: le sue 
guance lattee sono colorate di rosa come quelle' 
d'una fanciulla che sente ancora fresca l'im- 
pressione del primo bacio cui l'amante ha colto 
l'occasione di deporle furtivamente sulle labbia 
in un momento di confusione: i suoi occhi 
sembrano quelli di un'agnella ancora molto 
lontana dal supporre che un giorno diventerà 
pecora: a Pipelet non avresti fatto in quel 
momento più di cinque anni. Quelle sette let- 
tere vicino a quelle nove Io rapivano : egli ci 
piantava su i suoi larghi occhioni e non sape- 
va decidersi a staccarli ; quelle sedici lettere 
erano lui, tutto lui, non c'era dubbio. E come 
erano bene appiccicate quelle lettere; le un- 
ghie non potevano sollevarle affatto; erano 

appiccicate proprio davvero 

Ed allora il mio uomo pardon, il mio 



18 

pecoro pardon ancora, il il accidenti 

to! non mi pare appropriato né uomo, né 

pecoro, né diavol che se lo porti; debbo ad- 
dirittura ricorrere a quel nome complesso, 
multicromaticoi cabalistico, che tutti in sé li 

raccoglie Pipelet; ed allora il mio Pipe- 

let alzava gli occhi in giro; un gran numero 
di giornali invenduti ingombrava mezzo l'uffi- 
cio direttoriale: *'e" pensava "io sono in tutti 
quei giornali, e poi in tutti quelli che cir- 
colano per la città io sono sparso sur una 

zona che Dio sa quanto pud essere estesa 

tutta la colonia e i diitorni di e poi in tutti 

gli Stati Uniti e poi qualcuno n'è stato 

certamente spedito in Italia ^.e, chi sa, che 

io non sia arrivato anche in Oceania, e in 

Africa, e in Asia. Ah I io sono come uno 

specchio che si è rotto, io sono un fenomeno 
di ubiquità mai veduto, io comincio proprio 
ad esser sicuro della mia immortalità. Se ad 
un secondo Veme venisse il ticchio d'inviare 
una seconda palla alla luna, io potrei se non 
altro, essere impiegato per imbottitura, ed an- 
dare anche alla luna; e poi, chi sa mai, col 
progresso della scienza e delle palle, essere 

inviato a che so io a Nettuno e a 

Giove e alla stella polare e alla costel- 
lazione dell'Orsa maggiore e ai mondi 

della linea lattea ea " 

Qualche volta, l'illustre Pipelet, si alzava; 
prendeva un altro giornale, uno dei più vecchi 
che andava a pescare bene in fondo; lo spiega- 
va: i suoi larghi occhioni, lemme-lemmè co- 
me l'acqua stagnante, si posavano in cima:- 
si vedeva una leggera sorpresa; — eh si! 
c'era sempre ; egli era sempre li 
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appiccicato; poi ancora un altro giornale, poi 

un altro, poi un altro sempre, egli c'era 

sempre. Ah» ormai non c'è più dubbio, l'im- 
mortalità era assicurata; manco il papa col- 
r abito delle grandi occadoni e col triregno in 
testa avrebbe potuto staccarlo da tutto quello 
sterminato mucchio di giornali. 

*' £ vero" ritornava a pensare, "che tutti 
questi giornali, tutta quanta questa bella gra- 
zia di Dio, potrebbe, collo andare del tempo, 
venire ad essere distrutta; ma un secondo di- 
luvio universale perdindirintina (e fregan- 
dosi le mani), Iddio ha promesso che non lo 
manderà, ed allora, forse, anche da qui a cen- 
to dugento trecento magari anche 

mille anni, io (egli diceva io per dire il suo 
giornale) posso essere ritrovato in mezzo un 
libro, dietro una porta, dentro un buco qual- 
siasi ; essere spiegato, ed esser sempre vivo e 

verde come un aglio tra mille anni, capace 

anche tra due mila, tra dieci mila, 

tra cento mila anni......" e qua la fantasia 

riscaldata del mio pipelettiforme direttore, si 
librava sulle facili ali della poesia donchisciot- 
tesca per andarsi ad infrangere nell'oscurità 
della consumazione dei secoli de' secou* 
Amen. 
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V. 

Pittagora e Archimede alle prese 
conpipelet. 

^V DOPO tutto questo, mìo piccolo lettore, 
4( ti spunterebb'egli il dubbio che io odiassi 
fl' il mio Pipelet? — Ebbene, vo' che tu 

sappia che io non lo o-di-a-va; no, io non 

lo odiava, anzi Io amava teneramente il 

mio Pipelet coccuccio caro o-o. La mia 

devozione era, caso strano, in ragione diretta 
colla sua tracotanza; noi eravamo, checché tu 
ne dica, due anime fatte apposta per amarci ; 
si saria detto anzi che noi si fosse due anime 
in un nocciolo: io gioiva della sua vanità e 
milleclupava di sforzi per alimentarla. 

Cosi, verbigrazia, quando qualcuno veniva 
in uiBcio a domandare di lui ; io : 

— Ella desidera il Signor Direttore del 
giornale? 

— (cenno di si col capo). 

— Abbia la compiacenza, o signore, di par- 
lar piano e di attendere un momentino. Il Sig. 
Direttore sta scivendo nel suo ufficio partico- 
lare ed ella sa, che in materia di scrittura, la 
più piccola distrazione potrebbe far deragliare 
la testa l'idea voglio dire e tiri- 
tombola !... a monte una più bella ispirazione. 

Quando qualcuno mi faceva l'onore di farmi 
dei dialoghi di questa fatta: 

— È qui l'ufficio del ? 

— Per servirla. 

— Voi siete senza dubbio il Sig. Direttore, 
vossignoria? 

— Ah, ella vuole illudermi, signore — io 
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ripigliava — . L'illustre Sig. Direttore è nel 
suo ufficio particolare; abbia la compiacenza 
d'attendere un momento, vo' far di tutto per 
introdurla. Il Sig. Direttore riceve molto vo- 
lenterosamente, ma qualche volta, mie osser- 
vazioni particolari, m'hanno indotto a credere 
che è un gran peccato distoglierlo dalle sue 
dotte riflessioni ' o elucubrazioni, se vi piace. 

Va senza dubbio che in quei momenti io a. 
vrei dato la metà di me medesimo per vedere 
le smorfie che faceva il mio Pipelet il quale, 
naturalmente, intendeva tutto. Me lo figuravo 
però, anzi lo vedevo addirittura, traverso il 
muricciolo del piccioletto ufficio, contorcersi, 
per l'indicibile piacere che provava, ritirare il 
fiato impercettibilmente, alzare gli occhi, a- 

guzzare gli orecchi, e o sublime idealità!... 

vedevo perfino il suo cervello bollire come una 
pentola di pancotto o, se mi si passa questa 
bestialissima scomparazione, come quello (in- 
tendi il cervello non il pancotto) di Dante 
Alighieri, quando tutta la mole della Divina 
Commedia gli pesava sul capo. 
Quando poi la persona veniva introdotta 

nel suo ufficio particolare, l'illustre uomo 

(mi si permetta qualche volta dargli per celia 
un simile epiteto) faceva una siftatta moina 
che io mi dichiaro le centomila volte inca- 
pace di descrivere. Pareva come scuotersi da 
un grave sonno (era il passaggio dalla con- 
templazione — la contemplazione di Pipelet, 
intendiamoci — alla realtà della vita), si fre- 
gava gli occhiolini, si appuntava la pennuzza 
agli orecchiucoli, e diceva a mezza bocca, tra 
uno sbadiglio ed un sospiro : 
— Che cosa desidera, signore? 
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Ah visitatore importuno! Me lo aveva di- 
stratto proprio mentre era li-li per trovare la 
quadratura del circolo, la quale (il che è ancor 
più doloroso) allo scioglimento del problema 
del moto perpetuo direttamente portavalo. 

O Pittagora ! o Archimede ! chi siete voi mai ? 

Scopritevi canaglia: è qui Pipelet. 



TfT^. 
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VI. 

PipelettetdI. 

/V\.UESTO mio colendìssimo signore poi 
\r^M era addirittura adorabile allorquando 
V^ nobilissimamente si arrabbiava. 

Ah il cattivello ! quando diceva : **ma il di- 
rettore del giornale sono io, io; tutta la re- 
sponsabilità grava sopra le mie povere spalle ; 
sta a vedere che adesso me la vo' far dare a be- 
re: ma sono io o non sono io il direttore del 

giornale? '* allora lo avreste mangiato coi 

baci, si era adorabile il mio Pipelet 

cocco, caro, bello! — Qui che io ti deponga 
ancora un bacio sulla tua bella fronte larc^a ! — 

Poi un calcio e via. 

Un'altra posa ancora degna di essere de- 
scritta è quella quando Pipelet, allora senza 
titoli cavallereschi, si beccava contemporanea- 
mente gli appellativi di Signore e di Mister ; 
perché si deve sapere chequi in America l'ap- 
pellativo Mister è talmente familiare che fa, 
direi quasi, parte integrale del nome. Cosi 
non troverete mai nessuno che dica ''Pipelet" 
tutto semplice, cosi alia buona come, pur trop- 
po, si fa qui in questo raccontucciaccio ; ma 
tutti, sia in verbale che in iscritto, vi diran- 
no cioè scusate gli diranno "Mister 

Pipelet." £d allora succedeva spessissimo che 
chi veniva ad avere consigli, appoggi, schia- 
rimenti ec. da Mister Pipelet, da buoni cam- 
pagnoli italiani non potevano astenersi di met- 
terci quel "Signore" avanti: "Mister Pipe- 
let" sembrava troppo dozzinale, troppo alla 
carlona; ci voleva il "signore" ah! il 
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*'signore" ci voleva! ed allora te li vedevi 

tutti, o se non tutti la maggior parte, pronun- 
ziare il nome dei grand'uomo; '^Signor-Mister 
Pipelet/' e negli scritti, seguito da "Direttore- 
Proprietario ** con quel che sapete. 

Pipelet poi, sia detto ad onore del vero, ren- 
deva pan per focaccia; era gentilissimo con 
tutti. £ra una sua speciale particolarità di 
parlare con tutti in terza persona. Qui, questo 
dare a tutti la terza persona, é una cosa che 
potrebbe maravigliare un Italiano mai stato 
in America, se pur fra i miei piccoli lettori, ce 
n'è uno che non è mai stato in America. 

Ebbene, allora tu, mio piccolo lettore che 
non sei mai stato nel paese di Washington, 
di Franklin e di Longfellow, sappi che in que- 
sto paese, tra la gran maggioranza d'Italiani, 
è ufficiale darsi del VOI. Fossi il figlio del re, 
ti appiccicano un bel voi in faccia. 

Per chi avesse vaghezza di saperne il perché 
eccolo in due parole. Si pretende che il "voi" 
affibbiato alla persona colla quale si parla, 
giunga direttamente, senza giravolte, e quindi 
riesca più spiccio dell'enellagico LEI, il quale 
dato ad una persona, sempre colla quale si 
parla, sembra invece che le si volti il muso 
e si parli ad un'altra. 

La ragione giusta di questo americanismo 
si dovrebbe andare a pescare nella lingua in- 
glese, nella quale si dà sempre del voi e colla 
quale gl'Italiani d'America sono in immediato 
contatto. Ma Pipelet, che la sapeva più lunga, 
portava un'altra ragione. !Egli diceva, definiva 
e sentenziava — e quella era l'olivares delle 
sentenze — che gl'Italiani d'America danno 
del voi perché.... non sanno dar del lei. *'Ca. 
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foni (sono sue parole, io me ne lavo le mani), 
partiti d'Italia miserabili, senza aver fatto la 
prima classe elementare, che ora, diventati 
ricchi, vogliono anche passare per istruiti, per 
ben nati, per bene allevati, ed impappinandosi 
a dar del lei, cosa del resto difficilissima per 
chi non abbia studiato addentro la grammatica, 
vi danno del YOi, e poi inventano una storia 
e pretendono che sia giusta. Verbi difettivi, 
verbi difettivi ! Già dice bene il proverbio 

Di vacca nascer cerva non vedesti. 

Né mai colomba d'aquila^ 

ed il proverbio non ha avuto mai ragione co- 
me questa volta." 

Ed era un bel vedere allorquando Pipelet, 
lindo e pinto come un direttore-proprietario 
d'un giornale italo-americano e turcimanno 
per semplice compiacenza, diceva ''ella, lei, la' ' 
ad un povero campagnolo che gli accoppiava 
acrobaticamente il "tu" colla "Signoria Vostra 
Illustrissima." In questo caso però il lei del 
direttore Pipelet era una sorda e severa lezione 
per quelli che danno sempre del voi, anche 
al medesimo gran Pipelet. Era forse un eroi- 
smo infruttuoso del grande eroe, ma, ciò non 

monta, era sempre un eroismo, un pipc- 

lettico eroismo. 
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VII. 

Qui-pro-quo, 

ossia 

Pape Satan, pape Satan aleppe. 

1,171 scato rimperìosa necessità di ripetere 
al mio piccolo lettore che tutte queste 
osservazioni sull'illustre uomo, mi diver- 
tivano un mondo. La sua vanità, se pur si 
poteva chiamare vanità, era la mia consolazio- 
ne; e siccome in fatto di piaceri l'uomo non 
vorrebbe mai ire indietro, cosi io (perché in 
fatto di piaceri pur troppo sono un uomo an« 
ch'io) provai ad allargare il cerchio delle mie 
osservazioni, cominciando a seguire lo illustre 
uomo anche fuori dell'ufficio. 

Vederlo camminare per le vie della città, 
tronfio e pettoruto, come un gallo che abbia 
messo fuori combattimento dieci avversari: il 
passo cadenzato, la pancia indietro, il petto a< 
vanti, la testa alta, le braccia naturalmente 
pendenti: un sigaro lungo-lungo ed un nuvo- 
lo di fumo che gli dava l'apparenza d'una loco- 
motiva in manovra, produceva nell'anima mia 
un piacere che m'è impossibile descrivere. 

Non dimenticava mai di portare un giornale 
— il suo — dentro la tasca sinistra della sua 
giubba, ed aveva sempre cura di fare sporgere 
fuori della tasca le famose sedici lettere, né po- 
teva cedere alla tentazione di chinarsi ogni 
cinque minuti sul lato di sinistra, come per ac- 
certarsi del valore concreto delle sue sedici let- 
tere. Ed allora egli si rivedeva, o meglio si 
credeva di essere più dentro la sua tasca che 
in se medesimo; era come dire Pipelet dentro 
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si 



Pipelet, il Pipelet vero reale spirituale, dentro 
la tasca del Pipelet materiale. 

Una volta anche (e fu egli mai questo il più 
mastodontico qul.pro-quo che acchiappasse 
in sua vita?— Al lettore l'ardua sentenza!) 
sbirciando quelle sedici lettere cosi di sotto>in- 
su, fece un gesto di spavento come se gli fosse 
pigliato un accidente. 

Mondo assassino!... —-tenetelo! presto... la 
camicia di forzai... — egli aveva scoperto un 
errore di tipografia nel suo nome. 
"Gran Dio!. ..e non essermene mai accorto? 

la gloria accecarmi cosi? E quello stupido 

dei mio scritturale? Oh poveretto me! 

Tutti i miei nomi stampati fin qui son dunque 

tutti sbagliati? tutt'i miei io sparsi per il 

mondo sono tutti tutti annullati? L' im- 
mortalità oh r immortalità-à-à " 

Inutilmente la prendeva per i baffi, per la 
coda del soprabito; quella gli scappava come 
un uccellino che ti lascia la coda tra le mani. 

Quale ondata di vergogna, povero illustre 
uomo ! e perché la terra non gli si sprofonda 
sotto i piedi? Ahi! dura terra. 

Estrasse nervosamente il giornale: la viva 
luce del sole gli dava in pieno viso. Le sedici 
lettere gli ballavano davanti agli occhi come 
altrettanti grilli: Pipelet, Pepilet, Pitepel, 

Pelipet, Pelitep spaventevole logogrifo, 

più spaventevole di quello del divino poeta 

Pape Satan, pape Satan aleppe. 

Si fece da un canto: ma tà. era sempre 

Pipelet. — Come mai s'era potuto spaventare 
cosi? Che diamine! poteva essere sbagliato 
dopo tanto tempo? Però per rimettersi e rossi- 
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curarsi completamente dovè ricorrere all'om. 
bra silenziosa del suo diletto ufficio par- 
ticolare; chiuse a chiave l'uscio, sciorinò il 
giornale sul tavolo, palpò, lisciò, scosse: non 
poteva essere che le sette lettere avessero po- 
tuto cambiare posizione. Oh non erano mica 
dei soldatini di terra cotta 1 era ben qualcosa 
di più stabile, di più granitico, di più secolare. 

"E poi to! quanto sono stupido! come se 
non me l'avessi guadagnata la mia immor- 
talità ! O che dovrò dunque custodirmela colla 
spada al fianco sotto l'origliere come Alessan- 
dro riliade d'Omero? Ah-ah, mi fa ridere." 

A buon conto rilesse le sette lettere altre 
cento volte, spiegò altri cento e più giornali e, 
cosi rassicurato, rimise il solito giornale (quel- 
lo sul quale aveva esteso di più le sue osserva- 
zioni e del quale era più sicuro) alla solita 
tasca, lo ritrasse, riguardò, ce lo rimise, sì 
dispose a partire, tornò indietro, usci. 
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Vili. 

Ammirato e temuto! • . • Perche? 

jjER le strade, tutti gli occhi erano fissi su 
m di lui. Egli vedeva della gente guardarlo 
'f con maraviglia, con rispetto» con am- 
mirazione. Ad ogni finestra c'era una testa 
nascosta che lo rimirava di soppiatto, dietro 
ogni tendina ricamata due ricciolini neri (o 
biondi, secondo l'estro) che lo sbirciavano spa- 
simando, di là d'un grosso muro c*era sempre 
qualcuno che lo stava additando: — Oh I ecco 
là il signor direttore! ''Camminando per le 
strade" rifletteva il grand'uomo "non si vede 
ma si è visti ; gli occhi delle genti passano an- 
che attraverso alle muraglie, quelli dei maligni 
sbucano anche dall' inferno;" ed è per ciò che 
V illustre Pipelet, anche nelle strade più deser. 
te, teneva sempre il solito riserbato contegno. 

—Ve ! ve ! quella fanciulla com'à malizioset' 
taiiiente salutato Pipelett E Pipelet non ha 
risposto che a mezza bocca. E si che era bella. 
Curiosa ! Pipelet non è galante colle belle si- 
gnorinet — Gli è che per belle che sieno elleno 
non sono degne del cuore di Pipelet. Pipelet è 
IHÙ alto; Pipelet à il cuore d'oro; Pipelet in- 
fine è Pipelet. 

Appaia apriva l'uscio per entrare in una 
birrerìa, in un circolo, in una sala di ritrovo 
qualsiasi, un'ondata calda d'un fluido speciale 
gli colorava il viso. "Ammirato e temuto" è 
il motto che à dipinto in fronte. 

Tutti sapevano (e vox populi vox Del : 
è Pipelet che lo diceva sempre) , com'egli era 
piccante nello scrivere, satirico nello ccolpire 
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— perché Pipelet scolpiva, non ritrattava — 
mordace anche nelle lodi. Da una parola ac- 
chiappat'a mezz'aria ne traeva un'arguzia per 
tagliare i panni addosso alla povera gente che 
ha la disgrazia di non saper tenere la penna 
in mano; perciò ognuno era secolui rìserbato 
nel parlare, cauto nel muoversi, circospetto 
anche nello starnutire. Qualcheduno p.es. av- 
vezzo ad intromettersi dappertutto, o come si 
direbbe a parlare in punta di forchetta, a soffia. 
re anche il naso alle galline, come vedeva en« 
trar Pipelet, si rincantucciava mogio-mogio 
in un angolo e non pipitava più : molti che in 
conversazione passavano per argutissimi ora 
ficcavano la coda tra le gambe, e quanti avreb. 
bero voluto non vederlo affatto come avviene 
sempre al volgo co' personaggi d'alta prosa- 
pia. I più arditi prendevano il coraggio a quat. 
tro mani per salutarlo colla massima espansio 
ne possibile, ma pelle-pelle ad ognuno covava 
l'incubo che nel prossimo numero il suo nome 
sarebbe messo in berlina su quel giornale tanto 
popolare, su quel giornale che, una volta che 
si ci è messi, si può esser sicuri di esser letti e 

quindi sberlinati da tutta la colonia da 

tutta la colonia? che dico? — da tutto 

l'orbe terraqueo. 

Una volta (veniamo al pratico) il mio illu- 
stre e degno direttore mi disse: Sig..., io sono 
all'esasperazione; c'è della gente che non vuol 
pagare né l'abbonamento al mio giornale né 
per gli avvisi che le ci tengo. Vediamo: pro- 
viamo a stuzzicarla dal lato debole : costoro 
vogliono essere accarezzati come le ragazze; 
metta un po' qualche cosa sul giornale. 

Nel prossimo numero (il giornale è settima- 
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jaale) comparve Farticolo seguente che per 
curiosità vo' riportar qui. Riportandolo non 
intendo già bearmi coU'esumare una facondia 
seppolta nella tomba d'un altro ed imltrodò- 
larmici ; lo riporto semplicemente perché la 
chiarezza dei raccontalo richiede, e d'altronde 
•spero, dato il caso che venisse interpretato per 
Ambizione, che il mio picciolo lettore sarà tanto 
benigno di non farmi berllo-berloc per sì 
poca cosa. Eccolo. 
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DI PUNTA E DI TAGLIO — IL GIORNALISTA. 



*' — £ccolo qua chi se la gode ; beato te : ti 
■si vede passare dieci volte al giorno, allegro, 
spensierato, caracollante; ti ai trova dapper- 
tutto e col preteste di raccogliere notizie ti 
^cch'i per ogni buco, tra uomini e tra-dpnne, e 
•dalla mattina alla sera, non fai che vivere in 
mezzo alla più svariata società. 

"—Tu ài ragione tu, polare! 

" — Ma sicuro, dove trovi vita migliore 
della tua? ' 

' " — Ti dico che ài ragione, che vuoi che ti 
dica di più. Di fatti è vero, è una vita piena dì 
■emozioni, di peripezie, che, tagliatici, ci si di- 
verte un buggerio. Vedi, p. es., tu qui mi fai 
una carezza, là mi becco un rimprovero, costà 
un'arrossata di faccia che non te' ne dico niente. 

** — Ocheti.fa a te un'arrossata di faccia; 
senti He, con codesta faccia tosta che ci si po- 
trebbero ammaccare le noci. 
. ** — Cid' non è punto vero, o mio buon Pier, 
leone dei miei Pierantoni ; la mia rispettabile 
faccia è invece suscettibile di tante e svariate 
combinazioni t 

** — O ci credo io; se te l'ò vista sempre 
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cosie da che mondo è mondo; cioè, venia 

non alludo alla vecchiaia dacché tu sei tu. 

" — Le brache d'Aronne; ti ripeto che n'à 

dovuti far di musi caro mio, che qualche 

volta i cenci lavati non ci sono per nulla. Sen- 
ti p.es. L'altra mattina mi presento, tu diresti 

colla mia solita faccia tosta , ebbene lo 

sapevo che era un pochino fregnone, ma 

non fino a quel segno. Mi presento dunque a 
Y con un'aria umile, un bocchino accomodato, 

un occhietto di triglia non c'è che dire sa, 

in quei momenti non si può esser disinvolti, 

e dopo il "buon giorno" naturalmente: — 

Scusi - pronuncio con una vocina accomoda. 

tissima - ella riceve continuamente il 

giornale di Pipelet, vero? — Sì, perché? — Oh 
niente, volevo semplicemente domandarle, se 

intendeva pa pap -— E che più pre* 

sto anzi cominciamo già — Perdo» 

ni, mi lasci finire — Lo so, lo so e mi 

pianta. Capisci? in presenza di tutta quella 

gente! Io mi feci piccino-piccino, la faccia 

sentivo che mi scottava, il naso mio Dio! 

me lo vedevo crescere proprio davanti agi 

occhi! e non poter far nulla per impedir 

lo! Ah tu non puoi immaginare quanti 

chilometri avrei voluto essere sotto la superfi 
eie del suolo! Mi voltai d'attorno, tutti mi 

guardavano. Ahi dura terra ! Mi passarono 

per la mente leste-leste una fuga di figure goffe, 
orride, sparute, di tutte le più svariate combi. 
nazioni dei sette colori della luce, ed io : " — Sa- 
rò come quello, sarò come quello. — - No, più 
brutto, più brutto, mi rispondevo collo stesso 
tono." Ah, caro mio, è inutile, certe còse biso* 
gna proprio averle provate, se no non si pos- 
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sono credere. E tu rìdi rìdi proprio non si 

possono credere. 

" — Potrebbe darsi che tu abbia ragione, 
potrebbe 

** — Potrebbe darsi ma l'ò altro che bal- 
le. Se tu sapessi quante volte mi sono lagnato 
odia creazione perché non à dato anche a me 
un'epidermide nera come un abissino. Oh su- 
blime, eccelsa, incomparabile virtù d'una co- 
tenna nera !......... 

" — To 1 to ! oh che ti piglia ora. 

" '— Mi piglia, mi piglia che ma tu non 

ci sei dunque arrivato ancora? Not Allora sen- 
ti : Stavo scrìvendo un fatto di cronaca sopra 
un nero che era corso rìschio di rompersi l'a- 
nima giù da un'armatura, ed er'arrìvato pro- 
prio a questo punto: — il poveretto non cadde, 

ma fu tale lo spavento che divenne — qui 

rìmasi colla penna in aria, ed allora mi accorsi 
che questa gente invidiabile gode l'inapprez- 
xabile dono di rimaner sempre dello stesso 
colore. Neri oggi, neri domani, neri doman 
l'altro, neri in tutti i più scabrosi frangenti 
della vita. Noi caucasici invece; bianchi, rossi, 

verdi, lividi, turchini, azzurrì e chi più ne 

à più ne metta. Vero è però, non voglio negarlo, 
che pur essendo neri, rìmarrebbe sempre la 
grave questione del naso. Codesto benedetto 
arnese non so proprio come tenerlo a freno; 
ma in ogni modo si tratterebbe sempre di una 
cosa sola. Già un naso bello lungo è sempre 
seg^o buono, tutto sta a saperlo prendere, 
ti ricordi: 

Aristippus, Isocrates, Cratippus, 
Aristoteles, Crantor, et Xenocrates, 
Solon, Crates, Demosthenes, Xantippus, 



34 

Xenophon, Epitettus, et Arpocratcs 
Nasum porro mìrandum haouere, 
£t praetium Sapientiae retulere. 

"C'è un'altra cosa che mi conforta un poco 
su questo punto, ed è che il mio naso, il Signo- 
re lo benedica, se raggiunge la lunghezza d'un 
palmo in certe occasioni, poi, piano-piano, me 
lo vedo rientrare a suo posto, né più né meno 
che se fosse fatto ad anelli aventi la proprietà 
di uscire e rientrare su se stessi, es., i lombri- 
ci, le sanguisughe, i vermi. 

" — Ma che diavolo mi stai mai ^ppallot- 
tando. 

•* — O perché ti stupisci ora? Fortunata- 
mente posso portarti altri esempi: vi sono mol- 
ti, anzi moltissimi individui, forse la metà del 
mondo organizzato, che anno, lunghesso la 
superfìcie del corpo ,t]ualche cosa avente la pre- 
cisa-identica proprietà del mio na s 

** — Taci, buffone. 

** — Non basta ancora; ti dirò anzi che in 
natura abbiamo esempi più stupefacenti di 
questo. P.es., la lucertola, se tu le tagli la co- 
da, un accidente, le ricresce; la chiocciola, se 
le tagli perfino la testa, se la ride. 

Natura varia — Ne' suoi portenti, 
La privilegia — Sopra i viventi. 
Perché (carnefici — Sentite questa) 
Le fa rinascere — Perfìn la testa. [Giusti] 

*'0 buon Beppe, se tu fossi stato giornalista 
italo-americano, chi sa che cosa ne avresti re* 
galato sul fenomeno del tuo naso. Io me la 
cavo così : j 

Natura provvida 
■ Nel suo creare. 
Me lo fa crescere 
£ poi calare," 



r^* 



r 



' - -i^^» 



36 

L'articolo fece colpp. Pipelet stesso, ne ri- 
mase esterretatto, tanto esterrefatto che io fui 
portato a credere per un momento che la sua, 
pei^ quanto focosa immaginativa, si fosse ad- 
dirittura perduta nel campo della creazione 
come una goccia d'acqua nelle onde del vasto 
oceano. Ma non fu che un lampo; passò, ed 
eccoci reintegrati alle pristine posizioni, fi ciò 
perché egli, nella sua alta clemenza, degnossi 
di j^ettare, appena finito di leggerlo, un gran- 
d'oh di sorpresa, esclamando: 

— Qui si che c'è dello spirito. 

— Già-già, qui c'è dell'alcool. 

— O voglio vedere se adesso questi... quat" 
tro verbi difettivi, si stureranno gli orecchi — 
e slanciossi - giornale in pugno quale lancia in 
resta - precipitevolissimevolmente in cerca di 
''verbi difettivi" per isturarloro le orecchie ed 
imporsi colla feconda potenza creatrice del suo 
impareggiabii genio, mcntr'io mi faceva uscir 
di bocca un'esclamazione che era anche riso. 
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IX. 

Camillo, Publio Cornelio Scipione, 

un santo» Barabba, Garibaldi» ed altri 

alle prese.... con Pipelet 

Inesperto qual sei, tu, o mio picdolet- 

U to lettore, avresti preso Io egregio mio 

^ protagonista per un espertissimo relatore, 

vedendolo per la prima volta correr verso un 

crocchio di gente, colla testa ritta, il naso 

nell'esercizio delle sue funzioni fiutando il 

vento infido, la coda del soprabito dondolantr 
a destra e a sinistra come il pendolo d'un oro- 
logio, e domandare affannato: ''che c'è?." 

Oh, ma le notizie esatte non si possono otte^ 
nere dal pubblico curioso; allora l'intrepido 
Pipelet, cronista di circostanza, abborda il po- 
liziotto, e: ''Sono il direttore del favorisca 

darmi delle spiegazioni su questo tenebroso 
dramma." Il poliziotto guarda serio-serio e 
non risponde, i riportatori degli altri giornali 
accorsi, sbottano a ridere: Pipelet però non se 
ne fa; egli, direttore, è superiore alle sberlinate 
dei semplici cronisti : egli sa di fare il suo do- 
vere, di compiere una nobile missione verso 
l'umanità, e centomila diavoli dell'inferno non 
gli farebbero paura né lo farebbero retrocedere 
d'un passo dal suo nobile proponimento. 

Un giorno (io amo molto discendere alle 
particolarità, cosi non dirassi che invento di 
sana pianta e né tampoco che vengo a raccon- 
tar delle frottole) il tanto illustre quanto ri- 
spettabil'uomo, era invitato ad una festa com- 
memorativa di una società in All'atto di 

montare sul treno per quel paese, succede che 
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due si accapigliano ad una trentina di passi da 
lui. Pipelet non vuole perdere il treno, né 
trampoco privare il suo giornale d'un fatto di 
cronaca che gli si svolge a pochi passi di di- 
stanza; sarebbe stato l'ultimo dei relatori, egli 

che è direttore, diamine! Senza dir né tan> 

to né quanto si slancia verso il tafferuglio; il 
treno suona la campana, si muove ; Pipelet non 
sa più quel che si faccia ; si volta di qua, si volta 
di là) come la chioccia a cui la volpe famelica 
porti via i pulcini sparpagliati. A destra,il timo- 
re di mancare ad una festa per la quale à impe- 
gnata la sua parola direttoria]e,a sinistra... Vu- 
manità sofferente che reclama la sua presenza. 
Nel bivio una folata di vento maledettissima* 

mente gli porta via il cappello. ''Ehi " 

grida disperatamente al capo-treno, Pipelet, 
coi capelli irti, gli occhi spalancati, la lingua 

di fuori e una fiamma di nobile ardore nel 

petto ''ehii vuoi aspettare un momemto? vo' 
prendere informazioni della mischia, io so- 
no il direttore del " Uno scoppio di risa 

parte da tutte le parti acclamandolo direttore- 
scamente; il treno parte; Pipelet non è più 
Pipelet. 

Ma ad eccezione di queste piccole sconfitte, 
le quali, del resto, vengono subito dallo illustre 
uomo poste nella larga bisaccia dell'oblio, o, 
come si dice volgarmente, lasciano nell'animo 
suo nobilissimo il medesimo tempo che trova- 
no entrandogli per un orecchio ed uscendogli 
ipso facto per l'altro, Pipelet è generalmente 
rispettato e temuto da tutti, ed egli stesso mi 
raccontava come a quella tal festa, per non 
mancare alla quale aveva dovuto prendere una 
carrozza a due cavalli (ma la parola i la parola 
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— e per lui; meglio cento sassate nella testa 
che v>na ferita nell'onore)» egli avesse saputo 
cosi bene colorire la scena della perdita del 
treno che quella brava gente lo aveva staccato 
di peso dalla carrozza e portato alla sala della 
commemorazione in trionfo, in mezzo alle una- 
nimi acclamazioni» di cui solo si ebbe una pal- 
lida idea nei tempi semi-favolosi dell'antica 
Roma, allorquando i Camilii e i Publii Cornell 
Scipioni tornavano vittoriosi dalla guerra. 

£d egli come ci sapeva andare in trionfo ! 

corbezzoli! ci pareva nato apposta : e poi 

si! era la verità. 

* 'M'avevano preso uno per una gamba ed 
uno per l'altra — è sempre Fipelet che rac- 
conta — ed io» troneggiante in mezzo a tutta 
quell'onda di popolo» mi tenevo diritto 

Come la torre ferma che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de' venti» 

sia della persona come ne' miei prìncipii : vol- 
tavo la testa a destra e a sinistra per parla, 
re...... per fare un discorso» ma..... le accla- 
mazioni maledettamente mi intercettavano la 
parola ed io ero costretto a rimanere a mio 
dispetto come un DonParguccio qualsiasi.'* 
A questo punto del racconto io fui obbligato 
di chiedere un con-permesso pressante per an- 
dare a licet. Vale a dire — e adesso qui tra di 
noi posso confessarlo -<- il '*licet" era la scusa» 
era una specie di mezzo coercitivo... già» già... 
un pretesto qualunque per sottrarmi alla vista 
di quell'indemoniato di Fipelet. M'era venuta 
una di quelle similitudini» iortunatamente rat 
re, ma del resto cosi ridicole che» anche le 
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persone più serte non potrebbero astenersi dal 
rìdere. Ed io che disgraziatamente non sono 
anche molto serio, mi trovavo in una condizio- 
ne imbarazzante parecchio. In fondo, il chiesto 
<;on-penue8SO, non era una bugia; è anche, 
questo un licet in pienissima regola; non sarà 
un licet che s'esplica per le parti basse, come 

tutti i licet di questo mondo, ma che mon- 

ta? è sempre una necessità sentita, un bi- 

sogno imperioso che non si può fare dinanzi a 
qualcuno, un licet insomma che si esplica 
per le parti alte, ma sempre un licet. 

To! andate a scoppiare a rìdere, per e- 

sempio, dinanzi all' augusta faccia del gran 
Pipelet ; per me sarebbe equivalso perdere la 
posizione. Bagattella! 

La compararìone dunque era che veggendo 
Pipelet torreggiante sopra l'onda di popolo, 
colla boccuccia che sta per aprirsi per parlare, 
mi fece rìcordare quel finto santo nuovo di quel 
tal paese di montagna, del quale avendo il 
buon parroco mangiato i fondi per l'acquisto 
di un buon santo di legno stagionato e tuttavia 
non volendo fare una cattiva figura verso i suoi 
parrocchiani, aveva assoldato per poche lire 
ed elevato agli onori, dell' ara addirittura un 
uomo vivente. 

Ora, come anche i muriccioli ne conoscono 
la curiosissima storia, a questo pover'uomo — 
che Dio ne guardi di dargli in un'occasione 
come questa del **povero diavolo" — durante 
la lunga processione inaugurale per le vie del 

paese, sia perla punto comoda posizione o 

perché forse egli era cosi decretato, gli era 

venuto guardate un po' che cosa vuol dire 

ess«re di carne e d'ossa Basta, per non fare 
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uno scandalo, da uomo accorto — la necessità, 
come ben sapete, aguzza l' ingegno — s 'era 
deciso di fare un miracolo, e fra un salmo di 
Davide e la preghiera della beata vergine Ma- 
ria aveva detto è vero che s'era trovato 

anche imbarazzato nella scelta della lingua 
colla quale avrebbe dovuto parlare, ma infine 
li non c'era da stare a pensare, il bisogno era 
imperioso, e, del resto, egli non se ne intende- 
va molto in fatto di linj^e; aprì la bocca e 
disse alla bell'e meglio: 

*' Discendo crucis, evacuare vobis." 

Lascio il mormorio della folla e quello che 
segui; le parole sortirono il loro effetto: se 
tutti credendolo un vero miracolo, si batterono 
il petto e si prostrarono a terra, dando agio 
ec., non ci riguarda né punto né poco; la mia 
similitudine finisce li. Pipelet, mentre torreg- 
giava su quell'onda di popolo e stava e non 

stava per aprir la bocca..... pi pi piro- 
li piroli mi rassomigliava a quel santo, 

mentre cogli occhi bassi, la faccia pietosa, a- 
priva la bocca per pronunziare il famoso : di- 
scendo crucis, evacuare vobis, ed io qui 
sfiderei l'uomo più serio se avesse potuto aste- 
nersi dal rìdere. Io infatti, appena fuori della 
vista di Pipelet, scoppiai a creparne. 

Che accidente d'un Pipelet! come ci ri- 
penso! in trionfo sur una moltitudine 

che lo acclama guardando a destra e a sini- 
stra per parlare per fare un discorso e 

le acclamarioni del popolo che gl'intercettano 
maledettamente la parola. Oh Pipelet, caspi- 
ta! di quanto ben fu padre! 

Ma, propriamente parlando, non fu che per 
maggior gloria e lustro di Pipelet che la pipe- 
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Icttica prima parola aveva perduto la strada 
diritta. Perché, se la..... intercettata parola 

avesse potuto trovar la via divenir fuori 

quale sventura non sarebb'egli sopraggiunta? 
— L'eloquenza del discorso pipelettiano gli 
avrebbe fatti restar tutti a bocca aperta e la 
progettata dimostrazione sarebbe dovuta mo- 
rire in corpo dei dimostranti. 
Evviva Pipelet, perdio, morte a Barabba. 

*** 

Satollate alla bell'e meglio le ingorde crapu- 
le del riso, feci ritorno all'ufficio, dove tit rovai 
Pipelet più che mai disposto a tormentarmi 
col seguito del suo racconto; perché, e ciò si 
capisce, un'avventura cosi clamorosa non si fi- 
niva a raccontare in si poco tempo. Ci voleva- 
no ben dei giorni, e Pipelet non dubitate 

che se li sapeva prendere. 

Giunto, come Dio volle, alla sala ove la com- 
memorazione doveva aver luogo, un altro e più 
mastodontico trionfo attendeva Pipelet. 

I membri del Comitato Esecutivo lo erano 
andato a prendere alla porta, e, con a destra... 
la bandiera tricolore rappresentante l'Italia, a 
sinistra..... la bandiera stellata rappresentante 
gli Stati Uniti d'America, era stato accompa- 
gnato al tavolo presidenziale, ove, sempre 
colle due bandiere ai lati quasi come sotto l'è- 
gida delle due grandi potenze, il genio e la 
forza, dopo essere stato fatto segno a nuove e 
più entusiastiche manifestazioni di simpatia, 
era'stato acclamato Primo Presidente O- 
norario a vita. 

Notate bene: ''Primo Presidente Onorario 
a vita;" perché c'erano bensì altri Presidenti 
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Onorari, quali prìncipi reali, ministri, senato» 
ri,deputati: ma... erano semplici Presidentucci 
Onorari. Egli solo era stato creato Primo co- 
me il più degno di tutti ; ed egli, dall'alto della 
scala presidenziale, si compiaceva di abbassare 
gli occhi per guardare ai Prìncipi di Napoli, 
ai Menotti Garibaldi, ai Felici Cavallotti, ec, 
sottoposti alla sua alta autorità, e li vedeva 
laggiù in basso piccini-piccini, alle volte come 
altrettanti porcellini d'India, ed allora, sotto 
i baffi un risolino sardonico, con una bacchet. 
tina fiorata si prendeva spasmo di ricondurli 
al porcile. 

Appresso alla nomina di Primo Presidente 
Onorario a vita di quella benemerita Società, 
aveva ricevuto un'altra non meno clamorosa 
ovazione per l'indirizzo politico ch'egli impri- 
meva al suo periodico, ed era stato entusiasti- 
camente acclamato Padre della Stampa 
Liberale Indipendente. Perché si deve 
sapere — ora ora viene il bello — che Pipelet 
voleva. sempre essere alla testa della stampa 
liberale, imperciocché egli era persuaso (e chi 
non lo sarebbe?) che i liberali sono liberali 
appunto perché sono addentro negli studi 
della filosofia, mentre i conservatori sono asini. 

Così ragionando — il teorema è già beli' e 
dimostrato — Pipelet si metteva nella classe 
dei filosofi. 

E che gusto ci prendeva ad attaccare i pezzi 
grossi che non la pensavano come lui t Quelli 
giàerano tutti codini. ''Si dice cheil ministro**- 
tenda a liberale." "Ma che, quello là à una co- 
da più lunga di quella dell'asino; è tutta mi- 
mica, per restare al potere. Lascialo va! La 
conosco quella camarillidc io. E qucK codone 
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di quel ministro** cho s'ostina a seguire quella 
politica dieci mila volte erronea? Gran testa 
quadra ! Pare fino impossibile l Tutti quanti i 
principali periodici — non parlo di quei gior- 
nalucoli che non valgono un cavolo — non 
iacciamo che gridargli in tx)ro: no-no-no, ed 
egli li che s'incoccia, e: si-si-sì. Testa quadra, 
testa quadra: dove vuoi condurre il paese? non 
vedi che vai diritto al precipizio? — Sono i 
principi - e questa la canticchiava - i ministri, 

il re, il papa — Teste di rapa teste di 

rapa." 

£ cosi Pipelet sbarcava trionfalmente il suo 
lunario nel campo giornalistico. 
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X. 

Come fu che Pipeitt divenne 
romanziere. 

%C)f EDA sig — mi diceva in qual- 

% / che momento di trasporto quand'e- 
JL ravamo soli in ufficio e quando l'a- 
nima s'intenerisce a tal punto che non si vede 
più la differenza tra direttore e scribacchino — 
veda, io fin da fanciullo ho cominciato a sentire 
amore per il giornalismo ; essere giornalista è 
stato sempre il mio sogno, la meta nella quale 
avrei trovato il pallio della mia felicità. Un 
libro -che mi fu dato a leggere quand'ero 
bambino, e che era per l'appunto di un gior- 
nalista che osservava e sciveva (e quindi era 
rispettato e temuto) m'à comunicato tutto que- 
sto fuoco; leggendolo, mi struggevo dalla pas> 
sione di diventare uno scrittore anch'io, ed e- 
sclamavo: "Oh quanto vorrei essere un secon- 
do Osservatore! oh quanto vorrei essere un 
secondo Osservatore." Grazie alla mia ferma 
volontà, ci sono. Però debbo confessare che me 
ce n'è voluto. Di quanto sudore non ho ba- 
gnato le mattonelle della mia povera stanza?! 

Eh! Iddio solo lo sa. Ma volli, semper 

volli, fortissimamente volli e largamente ho 

ottenuto. 

Signor, non sotto l'ombra in piaggia molle 
Trafrondi e fior, tra ninfe e tra sirene 



ed è vero purtroppo. La terra bagnata dal su- 
dorè del coltivatore è quella che produce frutto 
pift abbondante. Vero che generalmente io 

scrivo poche cose pel giornale, ma avendo 

trovato un aiutante abile come lei e poi sa, 
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non ho mica tempo ho tante cose pel 

capo! e fra le altre, glielo dico in confiden- 
za, ho tra mani un gran lavoro che vo' pub- 
blicare in "appendice" nel mio giornale, e che 
— lo posso dir forte — sarà un romanzo che 
farà epoca. 

"Se poi eli' avesse bramosia di conoscere co- 
m' e' sia nata in me quest'altra passione, glielo 
dirò in due parole. Mio padre mi parlava sem- 
pre d'un librone del trecento, d'uno di quei li- 
bri miracolosi che.,... contengono un po' di 
tutto, dal principio alla fine, dall'Alfa all'Ome- 
ga, dalla Genesi all'Apocalisse, per dirla sulla 
punta della forchetta, ed era specialmente ri- 
cercato per un recipe infallibile per il mal 
di pancia. Questo libro [il Rutilio senza dub- 
bio] s'era smarrito, e forse non esisteva 

che nella fantasia di mio padre. Io — che ho 
sempre molto sofferto per il male di pancia — 
ho frugato in tutte le librerie, mi sono messo 
a leggere tutti i libri che mi capitavano tra 
mani, colla vaga speranza di ritrovare il famo- 
so libro e copiare la mia ricetta. Lavoro 

sprecato; cioè lavoro sprecato per quel li- 
bro, che del resto mi è successo come a quel 
figlio a cui il padre aveva lasciato il tesoro 
nell'orto: a forza di scavare pel tesoro, la terra 
fruttificava e rendeva il suo tesoro ; io a forza 
di pescare nei libri, i libri stessi " 

— Le anno renduta la sua ricetta — feci io. 

— Non la ricettà-a, cioè, a parlar propria- 
mente, si, la ricetta, perché il mio dolore di 
pancia..... l'à capita lei che cosa era? 

Pipelet del resto non era soltanto romanzie- 
re, egli era anche ma sentite. 
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XI. 

Pipelet incoronato dalle muse. 
La Pipelettlana. 

jrCCOCI alla quarta muta del nostro filuget* 
V lo. Il lettore è cordialmente pregato di 
^ fare attenzione. 

Un giorno mi ti entra in ufficio tutto rag. 

gtantedi gioja, e: '*Sig " mi dice "questi 

quattro verbi difettivi mi vorrebbero 

mettere i piedi sulla pancia, ma per satanasso, 
a me non mi si fa; o no, Pipelet non si mette 
nel sacco. (Egli teneva sempre in pronto per 
me qualche bel modo di dire, come per farmi 
vedere che me teneva un diluvio nel cervello 
e, nello stesso tempo, per rimproverarmi della 
mia sterilità in siffatto articolo). Cretini-cre- 
tini, mettermi me nel sacco; te H voglio [cre- 
scendo] appicicar tutti sulla prima colonna 
del mio giornale. Ascolti e sentirà. 

''Questa notte non potevo chiudere un oc- 
chio, perché iferisera — gliel'd raccontato? — 
ebbi un altro e più accanito dibattito con 
quei soliti scalzacani ; il sangue mi bolliva, il 
Cuore mi batteva forte-forte, tal ch'io Io senti- 
vo. Ma mentr'io m'ero fermato ad ascoltare 

questo battito, che un minuto addietro avrei 

giurato partisse dal mio cuore mi parve 

d'osservare ch'esso non partiva dal mio cuore: 

che è, che non è! tendo l'orecchio, anzi 

tutti e due gli orecchi un rumore mi colpi- 
va indubbiamente l'udito un rumor vago» 

confuso, impercettibile come la eco d'uno scia- 
me di api che ci è passato sul capo un'ora fa.' 
Forse sogno, dico tra me; mi volto dall'altra 



parte e provo a dormire; ma questa larva dì 
rumore, invece di cessare, diviene più percet» 
tibile. Per Sacripanti! che cosa è dunque? Mi 
faccio a sedere sul letto: una melodia, ca:ro 
mio, di canti e di suoni celesti da far rimanere 
a bocca aperta veniva verso la mia camera. £ 
veniva velocemente, perché io non ebbi manco 
il tempo di riflettere, che la finestra si spalan- 
ca, e (qui bisognerebbe sapersi figurar Pi* 

pelei col braccio destro ad angolo acuto, il 
pollice e l'indice a cerchio, le altre tre dita 

semi-tese, il tutto oscillante verso di me) 

no-ve fan-ciuUle vestite di una trine finissima 
e bianca che faceva trasparire la pelle — come 
le rose e i gigli un chiaro vetro — cantanti 
delle poesie celesti ed accompagnate dal suono 
di un poetico strumento (sa ella che cosa era 
quello strumento?), vengono a posarsi intomo 
al mio letto. 

— Perdio ! le muse. 

— Le muse le muse [crescendo ferocemen- 
te]. Io rimasi stupito, non sapevo che^i dire, 
e, per non isbagltare, stetti zitto. Una di loro, la 
più bella di tutte (se pur tra tutte quelle belle 
ce n'era una più bella delle altre) , in un mo- 
mento di melodia frenetica, mi mette l'istru- 
mento fra le mani, e, facendomi ciascuna una 
bella riverenza [appena mosso] , se ne vanno. 
Io rimasi, come può immaginare, più in cielo 
che in terra, mezzo sbalordito ed incerto se 
fossi desto o se dormissi. In si dolce estasi, l'i- 
strumento mi veniva sempre più piccolo, più 
piccolo, finché mi disparve dalle mani come 
qualche cosa che s'immette nella mano d'un 
prestidigitatore nella quale non lascia traccia 
visibile all'occhio, ma la potenza c'è sempre; 



48 

ed io non avrei nessuna prova della visita delle 
muse e della lira concessami quale allievo del 
Parnaso, se virtù non fosse uscita da me. 

"Ascolti che siamo al più bello. Dei versi 
cominciarono a frullarmi pel capo, ma proprio 
a tempestarmi il cervello. A dirla schietta, io 
mi sono sempre tenuto incapace a verseggiare, 
ma questa notte ce ne avevo da scrivere un 
poema. Finalmente non ho potuto più regge- 
re, mi pareva di esser tormentato dalle doglie 
del parto; mi sono dovuto alzare, dar dipiglio 
alla penna e fermare qualche cosa sulla carta. 
Ma la piena dei versi era tale e tanta che, mia 
parola d'onore, non sapevo da che lato comin- 
ciare. Gira e volta, fa e sfascia, raspa che ti 
raspa — perché l'impetuosa affluenza dei ritmi 
minacciava d'inondarmi tutto il foglio-^ ma... 
veda, ho affibbiato a questi quattro verbi di- 
fettivi una poesia che caro mio (ripe- 
tere la figura del braccio ad angolo acuto, del 

pollice ed indice a cerchio oscillante verso 

di me) farà abbassare le coma a tutti quanti." 

£ cosi dicendo ma per l'intelligenza del 

piccolo lettore debbo dare una spiegazione: i 
verbi difettivi cominciarono a sbocciare 
coi primi tepori del riscaldamento del cervello 
di Pipelet, di quel tal riscaldamento che dove- 
va poi cosi rapidamente metamorfosarlo e por- 
tarlo a quell'altezza di cui ora non puossene 
avere neppure un'idea..... mi stese tutto tre- 
molante una carta; ej^ la sua prima poesia, 
ed io lessi religiosamente quanto appresso: 

"Io son figlio di Maria 
"Ma perdio questa canaglia 
"Te lo giuro m fede mia 
"Vo' corcarla sulla paglia 
"Senza dir Gesù e Maria. 
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"Non sapete voi che cor 
"Tengo pronto a tutte l'ore, 
"Ma vedrete con terrore 
"Che cos'è un direttor 
"Tutto pieno di furor." 

**♦ 

Qui noi eravamo rimasti in una siffatta posi- 
tura che fa duopo pennelleggiare un po' più 
minutamente a memoria, meraviglia ed edifi* 
cazione di chi legge. 

Io ripensavo ad un caso singolare che mi 
era capitato molti anni addietro, e precisa- 
mente all'età di quindici a sedici anni. A que- 
st'età, si £a, che i ragazzi cominciano a lisciarsi 
sptt'il naso e a darsi l'aria di giovanotti. Io, 
per farla corta, m'ero imparato a fumare - di 
nascosto del babbo, si capisce -, e già potevo 
liberamente tener la pipa in bocca senza spu- 
tare ad ogni momento, come mi toccava fare 
nei primi giorni, quando mi accadde l'incidente 
che sto per dirvi. 

Un tipo di quelli che mi faceva correre 

tutti i momenti a reclamare dal papà per i- 
scherzi ch'ei diceva gioviali ma che io abbor. 
rivo, entrando nella stanza ove io stavo pi- 
pando, era rimasto a bocca aperta per vedermi 
fumare cosi saporitamente senza sputare, e 
ideatane una delle sue — questa volta scevra 
di ricorsi — mi viene incontro, me ne ricorde- 
rò sempre, con una faccetta di figliuol di 

mamma equivoca, declamando : 

Tu che sei poeta di valore 

Oh quante miglia fan la luna e il sole? 

Io che avevo preso la cosa sul sodo, e che 
tra col sentirmi dare del poeta, che, fra paren- 
tesi, allora era il mio sogno, tra coU'esser? 
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chiamato a risolvere un problema d'importan- 
za, m'avevo cacciato bravamente la mano si- 
nistra nella tasca dei pantaloni (era questa la 
posizione di bell'imbusto più dongiovannesca 
ch'io mi conoscessi a quel tempo), e preso cosi 
un atteggiamento da spavaldo, m'apparecchia- 
vo a risolvere il difficile quesito; ma l'altro 
che aveva tutt'altr' intenzione per la testa che 
d'attendere la mia risposta, continuò, sempre 
con quella solita faccetta : 

Tu che sei poeta e non sai l'arte 
Al fischio del vapor la pipa parte, 

e parti infatti per un grande smerleife che me 
la mandò a fracassare in un cantone* 

£d io, col poema di Pipelet tra le mani, ri- 
pensavo appunto a quel fischio di vapore che 
fece partir la mia pipa. Il poema però fu lon- 
tano dall'avere la medesima triste avventura* 

Bisogna notare anche che io, il quale cono- 
scevo l'umor della bestia... e dàlie... di Pipe- 
let... l'umore di Pipelet, per solleticare la va- 
nità pipelettesca, lessi il poema ad alta voce, 
pronunziando distintamente ognuna di quelle 
parole rimate e cadenzate, ed il suono di cia- 
scuna parola man mano che mi usciva di boc- 
ca, toccava le più insensibili corde delle visceri 
di Pipelet, baciandogli l'ugola e sdrucdolan* 
dogli al core con una pace che era un incanto. 
Egli mi rimirava colla bocca semi-aperta, cogli 
occhi imbambolati, con quella semplicità del 
pecoro che gli abbiam visto altre volte, e qome 
leggendo nel mio viso il mio stupore per l'alta 
sua tirata poetica, sciorinava la conferma del- 
l'opinione che ormai, senza dubbio, egli era un 
vero poeta. E quand'io, caricandoci sopra più 
marcatamente, giunsi alla parola "furor," a 
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Pipelet scappava l'anima dalla consolazione. 
Quel furor cosi tronco, cosi ritmico, cosi poe- 
tico, lasciatemi dire fino alla midolla delle ossa, 
chiudeva il suo primo parto si bene, si poeti- 
camente che, o caro dolce concento, inondava 
l'orecchio di letizia e l'anima di consolazione. 

"Ah, sig — mi fece, sputandomi nel- 
l'orecchio — io non dovevo fermarmi al gior- 
nalismo ; a ben più alti sogni il mio talento 
mira. Il giorno che mi vedrò stampato dentro 
.un libro, citato in una raccolta, cataloghizzato 
in un florilegio(!), quello sarà il giorno che 
potrò dire: *oh se muoio muoio contento/ " 

Io poi e vi pare mi profusi in elogi ed 

ammirazioni lunghi, affettati, prolissi; lo 

chiamai *'il grande lirico nascente," progno- 
sticai un'era novella nell' epopea nazionale, 
proposi di dare al poema un nome che, a somi- 
glianza de'grandi classici antichi, desse a colpo 
d'occhio un'idea dell'opera e nello stesso tem- 
po svegliasse il desiderio di conoscerla, e sug- 
gerii di chiamarla La Pipelettìana. " Fiat 
La Pipelettìana, dissi, et La Pipelettiana facta 
est. Però e a che negarlo? mentre la pa- 
rola "Pipelettiana" mi usciva di bocca, un'al- 
tra frase senz* accorgermene mi spuntava in 
segreto: parturiunt montea, uascetur 
ridiculus mus(i). 

*** 

Pipelet — ò io bisogno di dirlo? — prendeva 
tutto sul serio, gravemente pipelettescamente 

e voltandosi per ritirarsi nel suo ufficio 

particolare, mi fece cadere vicino ai piedi, a 
bella posta ma senza far le viste di accorgerso- 

(z) Il monte à partorito, è nato un topo ridicolo. 
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ne (il birichino!) un batuffoletto di carta. Io 
•il quale, che volete, indovino per aria il desi- 
derio del mio superiore, feci vedere come se 
mi si fosse cascato a me, e come mio lo raccatr 
tai. — Hai tu indovinato che cosa era, mio 
lettore piccioletto? Il primo originale della 
Pipelettiana, ove si vedevan le parole trac- 
-ciate nervosamente, cancellate e modificate, e 
dove si sarebbe potuto rintracciare all'occor- 
renza il filo del poema man mano che le idee si 
erano presentate alla mente sfrenata del poeta. 

Io non volli neppur per ombra amareggiare 
il dolce sogno del mio grande Urico nur- 
scente ; ripiegai il documento religiosamente 
e m'affrettai a nasconderlo, come cosa preziop 
sissima, fra le carte più importanti del mio 
cassetto, mostrando apertamente la mia gioia 
per la cosa trovata, imperciocché io dovevo 
far conto che lo illustre personaggio stava 
spiandomi di dietro il buco della serratura. 

Ed egli non ci capiva più nella pelle, là di 
dietro quel buco della serratura! Io dunque 
non l'avevo adulato, perché non solo davanti a 
lui, ma anche dietro alle sue spalle, avevo 
tanta cura dei suoi figlioli. Veramente qui per 
me ci entrava anche l'interesse, imperciocché 
dopo la sua morte, io avrei potuto vendere il 
documento a prezzo elevatissimo com'il primo 
originale di Pipelet il primissimo poema: e già 
ei se lo figurava in un'archeologia di prim'or- 
dine, in mezzo ai più rari manoscritti, ed i 
dotti di tutto il mondo (la Pipelettiana era già 
stata tradotta in tutte le lingue) che dopo a- 
verlo contemplato per delle ore intiere come 
documento letterario, avrebbero voluto anche 
certamente studiarlo quale documento storico. 
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— Perché il foglio era così stranamente pie. 
ghettato? — si chiedevano i dotti. 

— Oh ! il perché è tutto un'istoria, risponde- 
va il cicerone dell'archeologia: lo autore, dopo 
di averlo vergata, la notte stessa che le Muse 
^li avevano portato in regalo la lira, creden- 
dolo cosa di nessun valore (moltissimi scrittori 
prendono dell'illusioni come questa), l'aveva 
abbrancato nervosamente tra le mani quasi 
volesse annullare l'opera sua, qual novello 
Michelangelo che, con una martellata titanica, 
fracassa una gamba al suo Mosè. E forse (si 
dice forse perché chi mai poteva entrare( I) in 
quel tempo nel cervello di Pipelet ? ) non un 
dissimile pensiero occupava in quel momento 
la mente del poeta, avvegnaché, se il Buonar- 
roti, fracassando una gamba al suo Mosè con 
una martellata titanica, aveva detto: ''Eh per- 
ché non parli?" Pipelet, abbrancando con un 
gesto disperato il suo primo poema, poteva 
benissimo avere esclamato: 

"Eh perché non palpiti?" 

Vorrei fare osservare anche, cosi per inci- 
dente, che nella parte storica c'entrava pure 
un pochino di fama per l'umile sottoscritto: 
imperciocché si sarebbe dovuto venire a sapere 
che la famosa reliquia èra stata perduta dal 
poeta, ritrovata dal sig sottoscritto, e vendu- 
ta da questo per dieci... cento... cinquecento... 
mila piastre al celeberrimo archeologo'''* il 
quale l'aveva rivenduta, pel doppio di detta 
somma, all'archeologia di ** : ma voglio anche 
lasciar qualche erbuccia per far pascere l'im- 
maginativa di chi legge. 
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XII. 

Pipelet . . . Dio* 

ÀffHE cosa poi ci fosse dentro la testa del 
IH ™^^ Pipelet, tutto solo, dentro le quat- 

W/ tro mura di quel benedetto u fS ciò ri- 

' servato, è ciliegia anche questa che ora il 
lettore dovrebbe già essere in grado di gustare 
da sé. Io non fard che inzuccherargliela. 

Senza dubbio un salto cosi gigante nel mon- 
do letterario, fatto solo da una notte all'altra, 
gli doveva aver scombussolato la testa. Difatti, 
si consideri per un momento il Pipelet di ieri 
col Pipelet di oggi. Quale abisso. Jeri un Pi- 
pelettuccio senza forma e senza fama, spro- 
fondato un po', si, nel mondo letterario, ma, 
si può dire, quasi completamente affogato nel 
volgar mondo giornalistico ; oggi invece un 
Pipelettone con tanto di cotica, con una zampa 
alla più superba cima del Parnaso e con l'altra 
a quella, idem, dell'Elicona, ritto là in cima a 
quei due monti, in maniche di camicia, il cap- 
pello alla ventiquattro, la lira ad armacollo (il 
ciclopo Polifemo ci teneva la zampogna) che 
si asciuga il sudore della salita, si bea della 
maestosità del luogo e scarica patriarche- 
scamente la vessica nelle sacre acque 
del fiume Permesso, mentrecon uno sguar- 
do dal lato sinistro al lato destro domina tutto 
l'Olimpo, squadra con occhio spavaldo i miseri 
fanatici che si provano a montare per l'erto e 
dirupato edile facendosi condurre da quel vec- 
chio cecato di Omero, mentre lui gli aveva da- 
to un calcio, e getta infine uno sguardo pregno 
di cupidigia agli Elisi, i cui abitanti tremano. 



Eccolo ora a cavalcioni del Parnaso (Pipelet 
può ben permettersi queste libertà), china la 
testa e pensa: ''Socrate Senofonte Demostene 
Talete Confucio Platone Aristotile Democrito 
Cicerone Diogene Zoroastro Strabene Seneca 
Prometeo Varrone Plutarco Catone Terenzio 
Nembrot Filostrato Scipione Pindaro Lucrezio 
Mecenate Anacreonte Cartesio Omero Dante 
Virgilio Bacone Palladio Orazio Tacito Orfeo 
Filotete Tasso Cameade Ariosto Shakespeare 

Goete Pipelet ah I Veramente quel nome di 

Pipelet, cosi semplice, non potrà mai acquista- 
re quel tono grave come, p.es : Plutarco. . . Var- 
rone..... Demostene ; ma... forse sarà solo al 

mio orecchio, perché son io che lo porto, che 
non suona cosi pampinosamente ; per un al- 
tro chi sa? Pipelet è un nome che dopo 

tutto può star benissimo cogli altri, anzi 

perché in fondo, vediamo; Ariosto puh! ne 

mangio quattro (difatti stando al nome ) ; 

Diogene..... e che cosa è poi mai? sembra una 

pallacocca(i) ; Confucio da un senso si, 

mah! dall'altro un archibugio qualunque ; 

Plutarco emh ! a questo bisogna far di cap- 
pello, ma non è tutt'oro [pizzicato] quel che 

luce, quel plut con quell' arco mi sembra 

il prete del Fracastoro col ciuffo preparato a 

far san-marco; Catone, Cicerone, Socrate 

pare pare, poi stringendo; Pipelet ah ! Vero 

che qualche volta potrebbe parere come una 



(i) Specie di galla, ma la galla viene sulle 
foglie e la pallacocca sui giovani ramoscelli 
degli alberi ghiandiferì ed è molto più grossa. 
I vocabolari le confondono nel nome di galle; 
ci voleva Pipelet per mettere le cose a posto e 
arricchire d'un vocabolo la lingua italiana. 
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specie di pipa, mft chi sarà quel porco che lo 
Torrà prendere da questo lato?" 

Ed egli si Tederà in mezso a tutta questa 
gente, torreggiare, estollere, polifemicheggia< 
re, ed essere chiamato poeta, filosofo, cigno, 
pensatore. Tate, gran lirico, mente enciclope- 
dica. Ansi adesso, rotto com'era a questi no- 
mi, non gli faceva più che tanto; solo quando 
si dovera dire : "qui pare che il poeta abbia 
Toluto dimostrare. . . . ." oppure : ' 'meraviglioso 

è qui questo passo del Pipdet. L'autore " 

•Allora solo provava come un impercettibile 
senso di soddisfazione. Ultimo sfiuto certo 
delle soddisfazioni terrene ! 

*** 

Il numero che portava la pubblicazione del 
^ran poema, fu — ò io bisogno di dirlo? — un 
numero straordinario. Tiratura» da mille a 
venti mila, carta di lusso, inchiostro luccican- 
te. Il poema, a carattere gotico, nel più bello 
della prima pagina e circondato da un'elegan- 
te cornice. Sotto, in carattere maiuscoletto, 
per ordine espresso dello autore, f uron poste 
le seguenti parole: 

HE FECIT 

JACOPU8 PIPELET 

CHABMIDIS FIUUS 

come per dare uno schiaffone al Giove Olim- 
pico di Phidias Atheniensis, e per la solenne 
circostanza, s'era fatto un largo strappo al co- 
dice restrittivo di direzione. I cani ed i gatti 
ebbero il loro giornale quel giorno. 

Uomo magnanimo ! 

Ora andiamo per un momento a trovare il 
poeta nel suo letto di gloria la notte stessa 
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della spedizione, alla quale, per questa volta, 
aveva voluto sopraintendere egli stesso. 

"Quindicimila numeri, domattina alla prima 
distribuzione della posta, inonderanno la città, 
portando alla popolazione esterrefatta una pro- 
va palpabile della mia potenza intellettuale. 

"Che colpo per quei poveri merli ! come ri. 
marranno impaniati ! e che si dirà, che si farà 

domattina? Un oh ! di sorpresa partirà da 

tutte le bocche una doccia d'acqua ghiaccia 

cascherà sopra tutte le schiene Gli amici, 

salutandosi, si domanderanno con ansia: hai 
letto? In tutti i pensieri, in tutti i discorsi, sa. 
rà la Pipelettiana di mezzo. Gli uomini la di- 
scuteranno parola per parola, i maestri la in- 
trodurranno come testo classico nelle scuole 
coloniali, le mamme la faranno imparare a 
memoria ai loro bambini, le fanciulle ne cave, 
iranno un'arietta, i professori di musica corre- 
ranno a scavezzacollo, ciascuno per essere il 
primo ad avere il permesso di musicarla. 

'*£ dovrò io darlo questo permesso? Ma che 
jtion ne vale la pena — risponderò — un piccolo 
mostricciattolo, una cosa di niente (accidenti, 
si, una cosa di niente ! andate là, andate là! — 
questo se Io diceva in un altro cantuccio del 
core), scritta tra la noia e li sbadigli; un'altra 
volta, un'altra volta. Debbo fare come quella 
nuvoletta a cui il fiorellino sitibondo dimanda- 
va il goccio d'acqua: un'altra volta, un'altra 
volt|." 

E qui si sentiva la lena di fare per un'altra 
volta qualche cosa di ancor più sostanzioso, di 
ancor più laconico, se pur era possibile fare 
qualche cosa di più laconico della pipelettiana. 

'* — Si-si, si può eccellere, si deve eccellere. 
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—No, Fipelet, che vEci, è impossibile, dove ài 
la testa : quell'è il non plus ultra dei poemi." 

Ah ! vi assicuro che il possente anelito della 
seconda vita non à mai fatto gemere così vi- 
vamente Panimo di altro poeta. 

£d attraverso alle coltri arrovellate, come 
al magico riflesso di specchi austori, si vedeva 
rizzati qua e là pel mondo un migliaio di mo- 
numenti, uno più colossale dell'altro; un paio 
di milioni di lapidi, e poi e biografìe e ristam- 
pe e commenti a josa. "Qua, il gran faro che 
illuminò il mondo sullo scorcio del secolo de- 
cimo nono, là quella mente eccelsa che tutte le 
sorpassò. Petrarca, Tasso e qualche altro pe- 
sciolino furono incoronati al Campidoglio ; Pi- 
pelet è l'unico che abbia ricevuta la corona — 
corona in verità di non caduchi allori — dalle 
mani delle discepole di Apollo. Pipelet, grande 
nella lirica, nella filosofia, nelle arti belle ; ge« 
pio impareggiabile, cervello senza fondo." 

£ cento anni dopo la sua morte materiale — • 
perché il vero Pipelet, dopo morto è più vivo 
di prima — la terra ancora attonita per la scom- 
parsa di un si gran Gedeone, gli festeggia il 
suo primo centenario come a nessun mortale 

fu mai festegj^iato. E..... quella sera, e per 

tutta quella notte, ad ogni miglio quadrato 
della superficie terrestre, dal polo artico fino al 
polo antartico, s'innalza ad ogni momento un 
palloncino illuminato, e tutti quei palloncini 
a varii colori si elevano alle stelle dando lo 
spettacolo d'un firmamento maraviglio^o, e 
Iddio, dallo eccelso soglio della sua gloria, 
commosso a tanta manifestazione di ricono- 
scenza verso il poeta del diciannovesimo seco- 
lo, li crea stelle davvero, abbellendo a perpc- 
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tuità il creato d* una lìnea simile alla linea 
lattea, però colla differenza che Dio in que- 
st'ultima à collocato le stelle in modo che dalla 
terra» ad occhio nudo, nelle notti serene, si 

può leggere che cosa?. ... : la pipelettiana per 

intero, dalla prima fino all'ultima sillaba, ri- 
spettando anche per un sentimento di scrupo- 
losità puerile, quasi come che il Creatore fosse 
doventato ingenuo ammiratore della sua prima 

creatura, il piedestallo a carattere ma» 

iuscoletto. 

Dopo di ciò Pipelet sarà inalzato agli onori 
della Mitologia: figlio d'un amoretto nascosto 
fra Giove e Minerva, ed ora Dio Pipelet col- 
l'alto incarico di guidare attorno al mondo il 
cocchio aurato di cui i cavalli 

pa-pa-pa pa 
Pipelet dal mar con rugiadoso pelo 



Ed al secondo centenario, per maggior gloria 
e lustro, tutte le stelle saranno collocate in 
modo da fare in cielo una grande immagine di 
Pipelet, passeggiante sopra al suo poema, tutto 
di stelle, e compiente una passeggiata ogni 
ventiquattro ore, in modo da mostrarsi una 
volta al giorno a tutti gli abitanti della terra. 

£d al terzo centenario?... ed al quarto?... 

Lasciamo fare a lui. Pipelet è abbastanza 
Pipelet per pensarci. 
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XIII. 

Ali di farfalle e sassi parlanti. 

^ LBEGGIA.VA: Pipelet non aveva ancora 
M chiuso un occhio ; aveva visto i ventimila 
<^ numeri di giornali passare uno per uno 
fra le mani dell'impiegato postale ; ora erano 
dentro le sporte dei distribuitori; fra mezz'o- 
ra fra dieci minuti e Il gallo can- 
ta, raglia l'asino, il cavallo nitrisce, i passeri 
cinguettano, i piccioni tubano, la natura sor- 
ride, i sassi, le mura, i pali, i fili telegrafici 
parlano; tutto si muove, tutto gira; tutto è 
verde, tutto è bianco, tutto è rosso. 

Già il postino più sollecito tiene con una 
mano un numero di giornale e coll'altra scuote 

il campanello, ma! quel giornale canta, 

una musica celeste parte da quella carta; il 
postino resta a bocca aperta, va in estasi ; i 
muri, la terra, l'aria si tappezzano d'ali di far« 
falle multicolori, fuochi artifìziali s'incendiano 
per ogni dove; tutto sorride all'intorno, tutto 
palpita; la faccia del mondo non è più quella; 
la vita è intensa, si sente, s'impone:, l'effetto 
prodotto dai versi d'Orfeo in Tracia non può 
in nessun modo stare al confront o di quello 
della Pipelettiana. 

Se tu andassi nel mezzo d'un gran prato che 
da una parte scorga il mare azzurroi da un'al- 
tra la montagna coperta di neve, da un'altra 
una bella meteora rosseggiante all'occaso, e ti 
mettessi a girare su te stesso, come sur un 
perno, nel mezzo di questo prato, tu saresti 
ben tosto trasportato in un mondo nuovo, biz* 
zarro, fantastico, ed avresti un'idea più ap- 
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prossimativa del come era la città di quella 

mattina ben inteso, dentro la riscaldata fan- 
tasia dell'indomito della pipetettiana autor. 
"E se uscissi! — continuava a farneticare 

Pipelet — quante sberrettate! il mondo 

stesso mi s'inchinerebbe. I miei sogni di bam- 
bino avverati: 

Chi sa che un di dal plauso circondato 
Un lauro al crine non mi sia intrecciato? 
Che al mio passaggio non s'inchin'il mondo? 

Ma no, vo' fare il serio ; lasci che mi desideri- 
no, non voglio uscire.'' 

£ quando usci, sul tardi, restò come mara- 
vigliato (e non ecci in fede mia di che stupir- 
sene) di ritrovare il mondo come lo aveva 
lasciato il giorno innanzi. "Toh ! toh ! ma qui 

mi sembra come ieri Che io mi sia illuso 

dunque? Non è possibile o che io di- 
vento più stupido di quel piffero di montagna 

che si dirìgeva alla città di Viceversa? o 

che, per satanasso, io sogno." 

Solamente a chi sa sognare pipeletteschi ca- 
stelli può accordarsi, io credo, di credere di 
sognare davanti alle fumanti mine dei mede- 
simi. Ed ci sognava, l'infelice : non un'ala di 
farfalla, non un palpito, non un sasso colla 
bocca aperta; niente, assolutamente niente ; 
tutto come ieri. 

Zitti ; ecco un lettore (verbo difettivo) là in 

vista: "costui deve aver letto, costui. "e 

cominciava ad apparecchiarsi di fare una boc- 
ca dolce, di portarsi una mano al cappello 
(perché s'era deciso di essere un poeta rìgido 
nei versi, ma eccezionalmente affabile nelle 
conversazioni familiari tanto da far parlare di 
sé come d'una rarità) e d'improvvisare qual- 
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che scappatoia circa i probabili complimenti 
che questi avrebbe potuto fargli, e la scappa- 
toia stessa la doveva esser fatta in poesia. 

Il verbo difettivo si avanzava a gran passi, 
veniva come una palla da cannone. 

Pipelet provava una forte emozione, si face- 
va più piccolo; quasi avrebbe voluto evitare 
l'incontro. L'uomo grande che miete gli allori, 
ne intreccia un serto, e per modestia, non gli 
basta l'animo di sollevarlo all'altezza della 
fronte. 

"£ccolo ci siamo mo comincia mo 

apre la bocca ''ma ©stupore! il verbo 

saluta come d'abitudine, e non una parola cir- 
ca il poema, non la più piccola diminuzione di 
boria. *'Che il mio poema abbia lasciato il 
tempo di prima? Impossibile! Quel lettore 
è un imbecille. Scommetto che non l'avrà 
manco capito." 

Il resto di quella giornata, in ufficio, non si 
parlò che di poesia, dell'effetto magico che il 
poema doveva aver fatto nei dintorni della co- 
lonia e dovunque uno dei ventimila giornali 
avesse la pipelettiana portato. Pipelet, quando 
vedeva che in un posto il suo poema non aveva 
fatto nessunissimo effetto, si consolava dicendo 
che in quel paese era tutt'un imbecillismo, e 

che negli altri posti ali dr farfalle e sassi 

parlanti. 

Egli vedeva dovunque, fuorché vicino a lui,' 
tutto come la notte della pubblicazione. 



I 
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XIV. 

Come Pi pel et sente la poesia. 

|A. quel tempo un gran cambiamento s'era 
notato in Pipelet. Cominciavo a trovarlo 
in ufficio la mattina (cosa che non era 
avvenuta mai prima imperciocché per rive- 
stire degnamente la carica direttoriale bisogna- 
va levarsi all' alba di Meino, come diceva il 
direttore stesso) , passeggiando in lungo ed in 
largo per la stanza, ammiccando gesticolando 
pantomineggiando declamando ad alta voce 
pezzi di poesia. La poesia gli usciva da tutti i 
pori, da tutti i buchi; anche quando, sia detto 
col dovuto rispetto, faceva una di quelle 

cose che voi capite quella cosa, quel 

sonino e ne dubitereste? veniva fuori in 

poesia. Si sarebbe detto che Pipelef era una 
pila elettrica carica di poesia. 

Mercé lui, cioè Pipelet, l'età dell'oro del 
versi era tornata a fiorire ; ed in verità, lettore 
piccioletto, ed in verità perché si dovrebbe 
parlare in prosa? dillo tu, perché? è cosi bello 
domandare un piacerino in poesia, è cosi bel- 
lo; par di vivere in un mondo superiore, in 
una primavera eterna; vedete p.es. le ragazze 
e i giovanotti che hanno il bruciore addosso — 
primavera della vita — non lanciano mica le 

loro sfide in prosa; che prosa, che prosa 

poesia vuole essere, signori miei, poesia [acu- 
tissimo] poesia. 

Pipelet poi doveva essere qualche cosa di 
particolare; difatti alle volte, anche parlando 
di cose importanti d'amministrazione, si sof- 
fermava all'improvviso, si portava una mano 
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alla fronte, fissava gli occhi in un punto, ri- 
maneva inerte ; era un ramo di poesia che pas- 
sava. Io rispettavo religiosamente quel muti- 
smo' anche quando minacciava ' di coglierlo 
ogni cinque minuti. Mi sembrava degno cTel 
rispetto dovuto ad una malattia epilettica --^ 
vero castigo di Dio. 

Egli, Pipelet, intercalava poi brani di poesia 
quinci e quindi in tutti i suoi parlari, e non 
toccava mai la fine d'una parlata senz'andare 
a cascare alla poesia. Poi si espandeva: "Biso- 
gnerebbe che gl'ingegni mediocri, i poeti che 
non sono inspirati, si persuadessero una volta 
per sempre a lasciar stare la penna e cedere 

libero il campo a chi di dovere. Toh! non 

vedete come il momdo è ingombro di libercoli 
da dozzina, di romanzi che non danno né fic- 
cano, di poesie che vi fanno venir giù le bra- 
che, e ciascuno pur non avendo un fascio di 
legna del proprio, lo va a rubare nei boschi 
degli altri per aggiungerlo [tremolo] su questo 
gran focolare, e, metti tu che metto anch'io,, 
s'è fatto un caos tale da non ci si trovar più 
t)é capo né coda a segno che un buon poeta, 
un poeta veramente ispirato trova fatica a 
farsi strada» 

"Andate a distinguere p.es. in una bottega 
di libri, un libro che è veramente un'opera da 
uno che è li come potrei dire uno strac- 
cio di cucina. Novantanove per cento voi tro- 
vate lo straccio di cucina stampato su carta di 
lusso con una copertina variopinta, ed il libro 
che è veramente un'opera ispirata novecento* 
tiovantanove volte su mille lo troverete stam- 
pato, perché l'autore è povero, su [staccato] 
cartaccia arcistraordinariissima; ed il pubbli- 
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co. Ignorante buono e gràifto, adescato dalla 
bellezza esteriore, ecoo che ti compra lo strac- 
ciò di cucina e ti [abbandonandosi] lascia stare 
l'opera inspirata. Ah ! è terribile à pensarci 1 
fa proprio cascar le braccia ! Prendetemi p.és. 
tutti questi romanzi a titoli pampinosi che ci 
regalano i nostri vicini d'oltr'Alpe e che ap- 
pestano veramente l'universo: quando ne avete 
letti dieci, cento, mille, centomila è come se ne 
aveste letto uno : un giovane, una giovane con 
il relativo terzo e quarto; sofferenze, abbando- 
ni, morti, risurrezioni, paradiso e inferno e 
mai un'idea che esca fuori dal cerchio delle 
idee da romanzo, mai un'idea che si possa dire 
[marcato] veramente ispirata. 

'*£ che cosa è questo? mi domando io. Sono 
questi i libri che dobbiamo dare al povero 
pubblicò? Sono questi i libri coi quali dobbia- 
mo educare i nostri figlioli? Onta, perdio! 
onta! Mi rassomigliano proprio a quegli strac- 
cioni ciurmati che per istrappare un boccone 
di pane vanno vendendo per i mercati delle 
bottiglie d'acqua colorata gridando tra la folla: 
— Cristiani e contadini battezzati coll'agresto, 
galantuomini, mezzi galantuomini e fattori, 
correte correte 

È questo l'odontalgico 
Mirabile liquore 
Dei topi e delle cimici 
Potente distruttore. 

Ah! mi farebbero ridere, se non mi facessero 
piangere. E quel che è ancor più spaventevole 
si è che se per rara combinazione ce n'è qual- 
cuno che potrebbe far bene, che sente la vera 
poesia come il buon cane da caccia sente l'ani- 
male, eccoti che questo qualcuno guasta tutto 
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il bello coU'àndare a pescare xttio stile stirac- 
chiato, uno stile barbaro, uno stile da cani, e 
ciò per la vana ambizione di far più di quello 
che le proprie forze non consentano. 

"La poesia dovrebbe scorrere dalla penna 
[vibrato e secco] liscia, naturale, come se la 
punta della penna altro non fosse che [cre- 
scendo e trascinando] un capo della vena poe- 
tica dalla quale coli copiosamente il sangue — 
il verso. Ecco p.es., prendetemi questo pezzet- 
tino, fatto alla buona, senza figure rettoriche, 
senza circonvoluzioni, senza pretese che ti 
parrebbe proprio scrìtto da un bambino: 

Giovannìna sta sull'uscio 

Col suo bello busto ruscio[rosso]. 

La sottana ricamata 

Giovannina innamorata. 

Innamorata di Peppino 

Che in saccoccia non à un quattrino. 

Ma l|amor non vuole argento 

O Giovannina, cuore contento. 

Eccola là, guardate; non la vedete la Giovan- 
nina su quell'uscio, rossa come lo scarlatto, il 
vestito, la faccia in fiamme, il cuore che le 
balza dal petto per l'ardente amore che rac> 
chiude? La vedete, si o no? ne sentite in faccia 
il di lei alito caldo? — Or bene, non vi par 
questo un quadro esistente palpitante vivo? 
Ecco, il pittore che à pittato quella tela, o me- 
glio il poeta [con enfasi] che à vergato quelle 
linee, è [rallentando] un poeta veramente 
inspirato. 

"£ non faccio per vantarmi, ma prendete 
per un altro es. la pipelettiana, tò ! 

Io son figlio di Maria 
Oibò! oibò. 
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(r "oibò-oibò" è stato runico risultato degli 
sforzi fatti dall'autore per allungare il poe> 

ma anch'esso però — intendiamoci bene — 

incluso dall' Onnipossente col poema scritto 

nel firmamento a caratteri dì stelle) oh non 

sentite un brivido scorrervi per le ossa? non 
fremete? non avete paura? — Questa è poesia. 

"La poesia inspirata [predicato a volontà] 
dovrebbe sempre infondere qualche emozione 
nell'animo di chi legge, scuoterlo farlo vivere 
fremere piangere come se la porta del paradiso 
vi si spalancasse improvvisamente dinanzi, o 
se un malfattore indemoniato vi minacciasse 
colla rivoltella in pugno di bruciarvi l' en- 
cefalo." 

£ qua Pipelet, stralunava improvvisamente 
gli occhi, scattava in piedi come una molla, 
e si slanciava: 

— Alla poesia! alla poesia 1 come il suo 
competitore tarasconese (sebbene in un ramo 
diametralmente opposto ) : — al leone ! al 
leone I 

Egli aveva visto passare la Musa a pochi 
passi e correva ad acciuffarla. Gli scappava 
forse, ma non monta; la doveva essere così 
civetta questa Musa di Pipelet che tornava a 
passare cento volte al giorno* 

'*Musa puttana ! " direbbe qualcuno là di 
Bologna. 
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XV. 

Che? Pipelet pur animale... Oiboì 

itf^HI accidenti d poteva mai arrivare! 

Ih s^^^'c^i ^^ pi^ acuta pitonessa. Perbac- 
W/ co! l'avevo visto co* miei propri occhi 

* prendere della carta ed andare a quel 
posto un momento fa. 

£ vero che l'individuo che lo aspettava non 

s'impazientiva no, poveretto anzi sembrava 

che gongolasse nell'attesa, pasciuto dalla sod- 
disfazione di poter finalmente parlare bocca a 
bocca con lui ; ma io mi aspettavo un poco più 
di discrezione da parte del direttore. Che dia- 
volo I Si può qualche volta alzarsi per un mo- 
momento e poi magari ritornarci. 

Il tempo scorreva scorreva scorreva, e Pipe- 
let niscai Veh!-veh! O che ci si voglia 

essere appiccicato per davvero su quel buco !? 
Il guaio era che io cominciavo a passar da 
bugiardo in faccia alla persona aspettante. Mi 
decido infine di andare a bussare alla porta 
del necessario, la quale malauguratissima- 
mente era li in prospettiva. 

AI mio primo leggero colpettino (colpettino 
di rispetto) la porta, come per incanto, si soc- 
chiude tanto quanto la larghezza di una mano, 
e quella mano stessa m' afferra, gelandomi, 
mentre tutte le altre appendici, muscoli, ten- 
dini, valvole ec. che compongono la macchina 
d'un Pipelet, lavorano in alti e bassi, movi- 
menti, contrazioni, torciture per ingegnarsi 
di farmi capire d' ascoltare senza aprir boc- 
ca. Difatti io ero rimasto a bocca spalancata, 
non ci comprendendo un'acca. 
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"Sciagurato" mi grida, ma non era un grido 
non era una voce, non era una folgore ; era il 
più,r(>co articolato sottovoce che fosse mai u- 
scito dalle fauci d'un uomo, ''sciagurato, do- 
v'ài la zucca, va, di* che ti sei sbagliato, che 
non ci sono, che se ne vada (veramente egli 
mi disse yadi, ma tiriamola via, era. nella 
fretta), che ritomi *' 

Naturalmente io ci capii quello che ci capi- 
sce chi legge ; ma qui sta il bello della vera 
disciplina: ubbidienza cieca. Se io avessi fatto 
una sola osservazione... Pipelettuccio nostro... 
sfiff sarebbe stato rovinato. 

Difatti una grandinata di ''volete rovinar- 
mi" accompagnata dai soliti lampi e tuòni 
scatenossi sul mio capo appena un personag- 
gio scomparve dalla scena. 

"Vi pare ah! una bella prodezza ed 

io, poveretto me, che me ne stavo cosi tran- 
quillamente, meditando cosi bene, mentre si 
attenta alla mia fama dir che sono al ces- 
so venirmi a chiamare farlo constatar 

deyisu! ah, non posso darmene pace..... 

Come se io fossi un monale qualunque." 
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XVI. 

Pipelet. • • poeta tettaiuolo. 

^J(\ DESSO, vederlo camminare per le vie 

j^\ della città, non è più quel Pipelet d'u< 
^ ^ na volta, col sigaro in bocca, ed il 
giornale in tasca (leggerezze, meschinità, fan- 
ciullaggini) ; adesso è ben un altro par di ma- 
niche. Se ne va per le strade più deserte, e li 
passeggia e ripasseggia, ora freneticamente, 
ora a passo di formica, ora cosi>cosi ; ora si 
ferma, ora gesticola, ora declama. 

Oramai Pipelet era un poeta celebre, la fama 
s'era divulgata nel mondo e la testa gloriosa, 
un'aureola beata circondavagli.Ora non era più 
un semplice "astro che sorge" ma "un astro 
nella pienezza del suo splendore." Solo gli ab- 
bisognava qualche cosa extra, qualche par- 
ticolarità che lo sublimasse e lo mettesse, co- 
me era giusto, in cima alla scala poetica 

tutto, secondo i suoi sogni. 

E ci si lambiccava il cervello: — Diogene 
s'andava a ficcare dentro una botte ; Demoste- 
ne si metteva le pietre in bocca; Socrate eser- 
citava la pazienza coli' ostinarsi a rimanere 
con quel canchero di sua moglie; Tobia, presa 
che ebbe la mosca tra le labbra, invece di uc- 
ciderla, le apri caritatevolmente la finestra; 
Pipelet "che accidenti posso andare a pe- 
scare di cosi strano e ridicolo da ecclissare e 
Diogene, e Demostene, e Socrate, e Tobia e 
far correre agevolmente il mio nome per la 
bocca di tutte le genti?" 

— Eureka! 

Una mattina di buon'ora, gli abitanti della 
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città di furono grandemente maravigliati 

di vedere un uomo che malgrado il freddo in< 
tenso, senza cappello ed in maniche di camicia 
passeggiava concitatamente sul tetto d' una 
casa. Era Pipelet, l'intrepido Pipelet, che con 
occhio sanguigno scrutava V Oriente, e nello 
spettacolo del sorgere di quell'altro astro cer- 
cava la sua inspirazione (cosi almeno si inter> 
pretava da noi poveri mortali). 

Pipelet s'era fatto poeta tettaiuolo. 

Quel giorno il sole non isplendé. 

Seguirono sei mesi di nebbie, piogge e freddi 
intensi, tanto ci volle perché la gran supplica 
venisse firmata da tutti gli abitanti della ter- 
ra. Finalmente cent'ottant'un giorno dopo la 
strana apparizione di Pipelet sul tetto, con non 
meno di 1,400,000,000 tra firme mezze-lune galli 
scorpioni coccodrilli e segni di croci la sup- 
plica potè essere rimessa al poeta tettaiolo. Pi- 
pelet sorrise di compiacenza; ben un miliardo 
e quattrocento milioni d'individui avevano il 
suo nome tra le labbra. Qua] poeta fu mai po- 
polare cosi? 

Quindi rivoltosi a Levante, con voce mae- 
stosa, come se tutti i suoi supplicanti l'avci- 
sero voluto sentire : ''o sole" disse 'HI campo 
è libero; non si dica mai che Pipelet abbia ri- 
cusato un servigio ad una intera generazione." 
E discese. 

Ma per ben cent'ottant'un giorno l'Astro 
del Tetto aveva tenuto ecclissato l'astro del- 
l'Oriente. , 
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XVII 

Pipelet al Congresso giornalistico 
internazionale. 

' CCOCI ai primi di Aprile deiranno di 
grazia 1891. Il giorno del gran con- 
gresso giornalistico intemazionale da 
tenersi nella prima metropoli americana, si 
avvicinava a gran passi ; non ci mancavano 
che pochi giorni. Pipelet è tutto assorto nella 
preparazione del suo discorso. Trattandosi 
d'un discorso da leggersi alla presenza dei rap- 
presentanti la stampa di tutto l'orbe terraqueo, 
Pipelet vuol dire qualche cosa che faccia col- 
po, qualche cosa infine degna di Pipelet. Non 
si sa ancora che cosa sarà; ma se ne dice mi- 
rabilia. Nientemeno si tratta di un discorso in 
poesia. Pipelet, dal canto suo, tiene il più scru- 
poloso silenzio, e del resto lo si vede di rado; 
il rìpulimento del discorso assorbe tutto il suo 
tempo. 

Solo il giorno avanti si sdirìccia. La mattina 
viene in ufficio tutto gaio e garzillo e: 

— Questa mane alle 6,35 ò messo la parola 
'fine' al mio discorso; adesso non mi resta che 
prendere le disposizioni per la partenza e per 
la presentazione. Il congresso s'inaugura do- 
mani mattina alle 10; non voglio essere uno dei 
primi per non essere nominato presidente — 
tal nomina mi seccherebbe — ma non voglio 
manco farmi desiderare come un Messia. Pre- 
sto. Ho pensato che... ma sono ancora indeciso 
sul modo d'agire, perché ciò che si pensa e che 
pare facile la notte (se n'era accorto finalmen- 
te) riesce spinoso alla luce del s... — il giorno. 
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•— E che cosa aveva pensato? 

— D'andarci a cavallo d'un asino. L'asino, 

lei sa non vorrei che ci prendesse una cal- 

dana(sic), rosignuol d'Arcadia, emblema della 
poesia ed attorniato da nove fanciulle bianco- 
vestite rappresentanti le Muse, e, ciò si capi- 
sce, la mia lira ad armacollo. 

— Sarebbe sembrato un vero mago d'oriente. 

— Lo crede anche lei, vero? 

— Bisognerebbe esser ciechi altrimenti. 

— Nz2 ! nz ! ... £ lei che cosa mi consiglia lei? 

— Oh ! io dar dei consigli a lei, le pare. 

— Ma via! non faccia lo stitico: mi trovo 
disorientato. 

— Ebbene, io prenderei per base la mode- 
stia; ci andrei come un semplice mortale. O 
che non à il suo discorso che lo farà ricono- 
scere? E poi, diavolo, lei tutti la conoscono. 

-> Ah già, è vero, a me tutti mi conoscono. 

Cinque minuti dopo l'apertura del congres- 
so, Pipelet, facendo appello a tutte le potenze 
dell'anima, con passo sicuro, varca la soglia 
della gran sala. In quel momento il presidente 
aveva finito il discorsetto inaugurale ed un'en- 
tusiastica ovazione lo salutò. Pipelet si scioglie 
in un patriarcale sorrìso, abbassa profonda- 
mente il capo, lo rialza, lo riabbassa, e l'espres- 
sione (quella bella espressione di Fipelet) par 
che dica : "basta-basta," e chi sa quanto tempo 
avrebbe continuato quella mimica che ricorda- 
va il primitivo telegrafo, se l'usciere non si fos- 
se accorto che c'era un nuovo venuto da con- 
durre a sedere, il che fece con un garbo molto 
raffinato perché nello staccare Pipelet dal tele- 
grafo il pover'uomo era stato assalito da un 
dubbio atroce, dubbio che veniva a risolversi 
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in mancanza di delicatezza verso la persona 
che poteva essere chi sa chi. 

Pipelet, si prende il suo scartafacdo in mano 
e se ne sta gravemente, prendendo gli appunti 
e non osando levare gli occhi per non essere 
applaudito un'altra volta ed essere nominato 
presidente del congresso, di questo congresso^ 
del prossimo congresso, di tutti i congressi 
giornalistici intemazionali, finché Pipelet è in 
vita. Naturalmente egli crede che tutti gli occhi 

sono costantemente fissi su di lui, e il suo 

contegno il suo decoro l'obbligano di 

guardare permanentemente sul suo scartafac* 
do. A malapena aveva alzato la testa alla chiu- 
sura del terzo discorso cui l'oratore aveva chiu- 
so con tre linee di versi, sterili versucdacd 
che fecero venire l'acquetta in bocca al leone 
. del Parnaso il quale scrollò maestosamente la 
criniera e disse: poeta nascitur non flt, e 
riabbassò la testa. 

Si chiama un quarto oratore, un quinto e 
finalmente Pipelet. 

Pipelet non si crede in obbligo di risponde* 
re, lui tutti lo conoscono; si contenta solo di 
levar la testa per contemplare lo spettacolo 
che il suo nome avrà susdtato. 

— Pipelet — si torna a chiamare. 
Pipelet gira la testa come un tacchino che 

vuol far la ruota. 

— Pipelet non c'è il Sig. Pipdet? 

Pipelet si bagna d'un sudore letale mentre 
un chiodo arrugginito lo bolla spietatamente 
sopra la seggiola. 

Un altro nome viene fuori, ed un altro ora- 
tore appare sulla piattaforma. 

FINE DELLA PBIMA PARTE. 
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PARTE SECONDA 



DENTRO IL CERVELLO 



I. 

mURANTE l'assenza del Direttore^Pro- 
W[ prietarìo io era rimasto direttore in- 
* terinale del periodico. 

** Faccia Lei," mi disse Pipelet prima di 
partire pel congresso, '* ho in Lei la più 
illimitata fiducia; ecco la chiave del mio 
ufficio." 

Ed io, povero innocente, che amava allora 
il direttore quanto la pupilla de' miei occhi 
e m'interessava tanto all'immortalità del suo 
nome, una volta solo in ufficio non potei 
resistere alla tentazione di far capolino in 
quel benedetto desco.... riservato e passare 
in rivista — o temeraria curiosità — le 
numerose carte che Io ingombravano. 

Per Giove tonante ! tutte quelle carte non 
erano che scarabocchi di pezzi di cronache 
che Pipelet aveva poi commesso a me di 
scrivere. Evidentemente egli doveva aver 
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fatto sforzi inauditi per tirar giù un periodo 
— perché per ogni dieci parole ce n' erano 
nove cancellate — però, mutatis mutandis. 
ad ogni perìodo era cascato l'asino prima che 
potesse arrivare a metterci il punto. Ma.... 
ehi!.... tutte parole co' fiocchi, intendiamoci 
bene ; parole altitonanti, parole molto rare. 

Dopo il titolo: Il fatto di Jeri sera 
a.... putacaso, ordinariamente cominciava: 
" Ci regge appena l'alma d'inserire nel 
nostro ebdomadario'* e poi una gran can> 
cellatura e ricominciava: **£ coli' alma in 
ebullizione " " È coU'alma in fermentazio 
ne che nel nostro ebdomadario.... " e cosi 
via; perché bisogna osservare — e qui non 
è certo fuori di luogo — che ci sono delle 
parole che una volta scovate dal dizionario 
e pubblicate in un giornale coloniale qualun- 
qìie, vengono prese di mira e te le vedi 
ricomparire fra otto giorni in un altro gior- 
nale, poi in un altro, poi in un altro, poi 
in un altro; come si fa in Italia con le 
schinchimurrate del Carducci, coi paradossi 
di Caio e Sembronio. 

Un mozzicone di periodo, dopo la solita 
raarmelata di scancellamenti, veniva a costi- 
tuirsi così; " Unqua per mietere messi di 
palme e d'allori né per meritarci una corona 
intrecciata sul capo che per noi, se non fosse 




oome la spada di Damocle, sarebbe come 
un serto sanguinolento — irto d'atroci spille ; 
ma per onore e gloria del verìdico, ci accin- 
giamo a vergare, e voi.... Ma vedrete con 
terror — " e qui una postilla che richia- 
mava il verso otto della PIPELETTIANA, 
il solo ed infelice parto del suo cervello. 
Fu in quel maledetto giorno che io man- 
giai la foglia. 

' Un diavoletto malizioso che da qualche 
tempo mi covava dentro alla chetichella 
minacciava di rompermi lo stomaco e vomi- 
tarsi in ceneri e faville: Pipelet non sapeva 
scrìvere, affatto, affatto, affatto. Il velo mi 
cadde dagli occhi. Io era capitato sotto 
uno di quegli uomini che un calcio della 
fortuna o un accidente qualsiasi hanno 
sbalestrato in alto e che si tengono su 
pia per la loro audacia che per altro e che, 
a: somiglianza dei re antichi, più ignoranti 
più crudeli. Il mio degno direttore colla 
sua tirannia non solo era riuscito cosi bene 
a tener profondamente nascosta la sua dap- 
pocaggine ma anche a farsi bello de* miei 
propri scritti. Egli era il direttore, egli 
r ingegno t io un vile riflettore de* suoi 
pensieri, un miserabile copiista. Lo abborrìi ; 
ma.... oh che avrei fatto io nel mondo senta 
di lui ? Lui la parte attiva, commerciale. 
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bottegaia del giornale, la ruota che tutto 
muove e vivifica; io il serpentello che si ag- 
gira invisibilmente nel vuoto, il pensiero che 
se farà fare un passo alla società fra qualche 
secolo pel momento non produce che spine 
e trìboli. Senza di lui, era chiaro, io sarei 
morto di fame. Io non avrei potuto far 
senza di lui; egli, pur troppo, avrebbe potuto 
far senza di me. 

Al ritorno del congresso, Pipelet non mi 
fece un complimento pel mio interinato: 
mi tenne il broncio anzi, né mi disse una 
parola delle grandi cose del congresso. Egli 
aveva preso cappello con me. — Perché? — 
Argomentai tante cose, né so se mai dessi 
nel segno; ma certo io era divenuto egoista 
con esso lui senz'accorgermene. Dacché il 
diavoletto maligno era in seno, per quanto 
facessi, non trovava modo di tenerlo fermo. 
A sbalzi nuovi orizzonti di luce e di speranza 
mi si affacciavano: se l'avessi rotta? metli, 
tutta la colonia sarebbe stata con me; ma 
le mie cognizioni storiche mi si paravano 
davanti : quanto pochi di quei tanti che si 
rivoltarono alla teocrazia dei signori riusci- 
rono a scappare senza soccombere ! A sbalzi 
vedevo o mi pareva di vedere che la società 
s'era innovata, le idee £rano penetrate, la 
teocrazia distrutta ; ma.... che avrei fatto 



io senza Pipelet ? Povero fanciullone inge- 
nuo! povero inesperto della vita! Il mondo 
non ha che pochi anni d' esistenza per te ; 
la società è ancóra nelle fasce. 

O spirito del Bene, perché soccombesti? 

Dio mio ! Chi ^a se tutti i moti che pre- 
cedettero le grandi rivoluzioni del pensiero 
crebbero all'ombra dell'egoismo: a me sem- 
brava d' avere una maschera in fàccia che 
invano cercavo di levarmi; Pipelet, che era 
più furbo di quel ch'io credessi, raddoppiò 
dà nequizie : una volta persi il lume dello 
intelletto .... e la ruppi. 
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II. 

^HE accaioramento! Era la prima volta in 
Jl. tutto il tempo della mia vita, che aveva 

i; osato ribellarmi e il sangue m'era venuto 
su con tal tu£fo e tutti i diritti visti nei 
lucidi momenti d'intervallo s'erano schierati 
cosi tersi ndla mia fantasia fanciullonesca 
che glieli scaraventai su con quelle poche 
parole còsi furiosamente da annientarlo. 
Repentinamente 1' altra schiera dei pensieri 
opposti più agguerrita e minacciosa prese 
il posto della prima; volevo pentirmi, era 
troppo tardi, scappai; lo spirito mi si con- 
fuse; ebbi paura, cominciai a perder la 
conoscenza e, per quanto me ne ricordi, 
caddi lungo, sfinito in mezzo alla via. 

Una fanciulla che conobbi a quindici anni 
in mezzo ad un nuvolo di stelle multiformi 
e multicolori, moventesi — fulgida meteora 
— nel bel mezzo d'un gran prato tutto ver- 
de e posto in mezzo d'una selva incantata, 
e che con faccia fresca da bambina faceva 
dei molinelli in aria con due palle dorate 
e luccicanti e che io aveva poi rivisto 
quinci e quindi ma sempre cosi rapidamente, 
alla sfuggita quasi qual bolide la cui incan- 
descenza è di cosi corta durata che ci 
sparisce dagli occhi appena quando pensiamo 
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a contemplarlo e ci lascia come incerti se 
realmente quella era stata un stella cadente 
-o se non piuttosto i nòstri occhi avessero 
avuto le traveggole; mi si fece incontro 
oggi più bella e più raggiante che mai, e 
un "perché ti sgomenti?" mollemente mi 
percosse I' orecchio. 

Mi scossi allora, trasalii, mi accesi, e quel 
tintinnio interno — Ohe sol vita mi dà — 
m'assalse; ebbi come una lucidità di mente 
p, mentre mi portava rapidamente la palma 
della mano alla fronte per eslamare con 
più enfasi: *'Che bestiai e non averci pensato 
prima. " la fanciulla scomparve ed io mi 
precipitai come forsennato nella direzione 
del nord-ovest dove sapeva che una grande 
forèsta . si estende. 

£ inutile che mi provi a raccontare con 
che rapidità attraversai la periferia abitata 
e coi| quale impeto mi slanciai nella foresta: 
il fuoco sacro che la fanciulla mi aveva 
lasciato nell'animo mi rendeva invulnerabile. 
' " Qui, pensai appena scaraventato là in 
mezzo, qui in questa vergine foresta del' 
l'America settentrionale non si saranno 
mai degnate le Muse di discendere né gli 
Dei dell'olimpo vi avranno mai il piede 
deposto: ma è impossibile che i geni! del 
bosco non abitino per di quivi, è impossibile 
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-che le fate non abbiano piantato le loro tende 
in questa bella solitudine." E con lena 
affannata io camminava, camminava. Cam- 
mina che ti cammina, cammina che ti cam- 
mina, e.... mai un indizio. Andai così per 
tre giorni e per tre notti, e giusto quando 
l'animo non mi bastava più ed io era li-U 
per tornarmene indietro, ecco che t'incontro 
una vécchierella tutta quanta lacera e 
macilenta che mi sembrava pinta spiccicata 
la madre poverella d'un poeta famelico. 
£ dessa, pensai. 

— Che cerchi, mio bel signore, per questa 
solitudine? 

— Eh! Vorrei andare a consultar le tate; 
le troverò per di costinci ? 

— Cammina, cammina, che le troverai — 
mi rispose e disparve. 

Dalli che ti cammina, dalli che ti cammina 
finché incontro un' altra vécchierella : le 
stesse domande, le stesse risposte. E cosi, 
per non portarla tanto in lungo, incontrai 
tre vecchie, l'ultima delle quali, dopo 
alquante formadità che non debbo rivelare 
alle plebi, mi condusse alla mansione di 
Colui che delle fate è.... maestro e donno. 
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III. 



— Sommo Demogorgone -^ cominciai 
appena alla sua presenza e prosternandomi 
a terra — dappoiché gli uomini si hanno 
cacciata in testa la smania di esser moderni 
con tutto quel po' po' di codazzo di am- 
menicoU che il m o d e r no si trascina dié-> 
troy Voi avete perduta la vostra potente 
influenza nel mondo e gli uomini, immemori 
dei grandi ammaestramenti che Voi deste 
loro un giorno, vi hanno, si può dire, del 
tutto dimenticato, e si parla così di Voi 
come si parla d'una favola mitologica, 
anzi c'è chi ha la sfacciataggine d'asserire 
che Voi non siete esistito giammai neppur 
da burla. Io però, in questo secolo che il 
mQAdo chiama dei lumi, ma che tutt'all'op- 
posto è di buio pesto, vengo, a supplicare 
la vostra alta clemenza acciocché- vi degniate 
darmi un consiglio nel caso mio. Sappiate 
che.... (e qui gli raccontai tutto il fatto). 

— Figliuol mio — mi rispose Demogor- 
gone — a me ed a tutta la mia illustre 
prosapia nulla cale che gli uomini ci abbiano 
posto in oblio. Oh! Quantum mu ta- 
tua ab Ilio i — prosegui qui portan- 
dosi una mano al cuore e premendola contro, 
■p* L'uomo — alzando il braccio e mantenendo 
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la voce grossa da predicatore — l'uomo è 
diventato tale una 'pestifera genia che al 
Jsolo pensarci mi fa venire a schifo. Chi 
l'avesse detto ah i.... O tempora, O 
moses r.... e noi ce ne siamo ritirati 
nei boschi più solitari ddl' America del Nord, 
affine di evitare il più che fia possibile il 
contatto con esso lui.* Ciò non toglie però 
che dall' alto di questa solitudine io non 
ispit costaggiù nel mondo, e tanto sono' al 
corrente di quello che vi avviene, che ;sónb 
in grado di te dare, senza tanti preamboli, 
questo consiglio : "Se vuoi vivere qualche 
fmno in pace, devi lasciai l'arte della penna, 
anzi l'arte in genere; dèi trovarti' un 
mestiere più confacente ai tempi che corro- 
no e ricordarti in generale che tra gii uòmi- 
ni del giorno d'oggi più che tra quelli dei 
tempi passati, chi layora fa la gobba e chi 
ruba f^ la robba." 

-^ Tutto cid,^ o non mai ' bastantemente 
sommò Demogorgone, mi è di gran giova- 
mento e già m'accòrgo che dacché io sono 
davanti alla vòstra divina presenza, io mi 
sento uh altro e comincio a giudicare gli 
uomini molto difierenteniente di quello che 
io m'abbia fatto per lo innanzi ; pur tuttavia 
io non posso levarmi dalla testa che apo- 
strofare cosi un personaggio di tanta 
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importanza che io ho sempre tanto stimata 
e venerato» non sia per un giovane come 
me, che ha bisogno dell'appoggio e dei 
consigli di tutti, tanto più, e questo Io dico 
per incidente, che* io sono nel inondo sfor> 
lunato in guisa che. se mi mettessi a far 
cappelli io nascerebbero gli uomini senza 
testa, non sia per me, ripeto, l'avere 
insultato quest'uomo, una delle più gravi 
e più colossali ed imperdonabili mancanze. 
•— Il mio orgoglio s'infrange dinnanzi 
all'esile tuo corpicino, e grato mi è per una 
seconda volta, appellarti col dolce nome di 
** figlio." Vedo bene che l'alma tua gentile 
non ha saputo svincolarsi dalle morse pe< 
ricolose dell'educazione 4che s'impartisce 
nel bel regno d' Italia come del resto in 
tutti i paesi del mondo, ed il mal seme 
dell'obbedienza, del rispetto, della devozione 
e della sottomissione cieca ed incondizionata 
ha germogliato rigogliosamente nel vergine 
tuo cuore, impedendo cosi che la bella 
semenza della ribellione per l'uguaglianza 
abbia potuto attecchirvi. Ebbene io -com« 
piango la tua ingenuità e poiché vedo in 
te un cuore che pud essere rimesso nel 
retto sentiero ed una mente — ti dico 
anche- questo, ■ vedi — che non mi farà 
pentire d'averti accolto per mio discepolòi 
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xroglio farti vedere e t<)ccàr con mano wt, 
estrazion facendo di quella carcassa di carne 
'ed ossa che può essere più o tfienò bella^ 
più a meno di aristocratica parre'Azà, più o 
meno dongiovannesca...... vedi confie :sQno 

al corrente di tutto 

— Sé lo vedo! 

— se, dico semplicetnente, a qual 

lordume d' un uomo tu, mezza, tutta 
l'umanità ciecamente ubbidite. In, judl- 
e andò 8 ali08 — continuò eoo tono 
più maestoso come tutti coloro che possono 
dare una sentenza in latino e trinciando 
l'aria con l'indice teso verso di me — homo 
frustra laborat, ssepiua er- 
rata et lerlter peccat(i). 

Accortosi che io era più che mai deside- 
roso di seguirlo, — Vade mecum — » mi 
disse, questa volta con tono dolce e sorrìr- 
dente, e in si dicendo 

. £i si mosse ed io gli tenni dietro, 

ma titubante, direi quasi con un po' di 
timor panico addosso. Tuttavia lo sfoggio 
delle sentenze demogorgoniane mosse anche 
il mio antico latinorum e fece ricordare 



(i) Nel dar giudizio d'altrui l'uomo invano 
s'affatica, spesso s'inganna ed erra facilmente. 
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anche-ine della sentenza "quocunque trft. 
bant fata, sequamur(i)/' e lo seguii. 
.Demogorgone mi prese sottobraccio. 
Noi prendemmo la strada che io aveva 
fatto neir andare, ma questa volta leggeri 
come piume e veloci come il vento. Hi 
pare anche che si volasse, e dico **mi pare" 
perché in verità ricordo poco di quel me- 
raviglioso viaggio: è strano; ma le cos^ 
che ho avuto occasione di vedere in appresso 
ed a si breve distanza erano d' un'impor- 
tanza tale d'assorbire tutta l'attività delle 
mie funzioni mentali, talché non deve recare 
stupore se un viaggio aereo, per quanto 
attrattivo esser si voglia, mi si sia confuso 
in testa.- Era notte, questo mi ricordo, ed io 
doveva esser contento e dello stato e della 
altezza, perché so che ripensai ai versi del 
divino poetai 

O insenss^ta cura dei mortali ^ 
Quanto son difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter Tali ! 

ma non ebbi certo molto tempo a meditarci 
su perché il mio animo doveva essere in uno 
stato di tranquillità tale come la felicità 
degli angeli. Ad un tratto vidi luccicare dei 
lumi, il che mi fece accorto che noi eravamo 
a ed in un batter d'occhio ci trovammo. 



(i) Ovunque le fate vi conducano, seguitele. 
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ì* non so come, dentro la camera del gran 
Pipeleti Direttore-Proprietario di quel tal 
giornale che sapete; e li un russare tran- 
quillo e cadenzato ne fece avvertiti ch'egli 
dormiva del suo miglior sonno. 

Se poi al lettore venisse il ticchio di do- 
mandare il come mai Demogorgone si era 
intromesso nella camera del Leon del Par- 
naso senza riflettere che avrebbe potuto 
trovarlo sveglio e far nascere qualche guaio, 
tanto più che avrebbe dovuto argomentare 
che un genio di quella fatta si leva spesso 
la notte per fermare qualche cosa sulla 
carta; io non saprei veramente che cosa 
rispondere. Che Demogorgone avesse man- 
dato avanti a sé Morfeo senza che io me ne 
avvedessi.... Che Demogorgone stesso avesse 
la proprietà d'assopire la vita di tutti gli 
esseri viventi — non privilegiati — per un tal 
raggio di spazio dintorno a sé.... Non saprei; 
so solo ch'e' mi pareva esser sicuro del fatto 
suo; e poi, è stato mai detto che le fate ab- 
biano fallito un colpo? è stato mai detto che 
qualcuno abbia ricalcitrato contro di loro? 
Non per nulla a tempo prima sì diceva: ''Che 
giova nella fata andar di cozzo? " . . 

Dal labbro del lettore mi par di vedere 
spuntare un'altra domanda; ma, caro letto- 
re, abbi pajzienza un momentino, caspita ! 
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lY. 

— Amlcns humani generis est hlo(x)— 
cominciò Demogorgone con tono maestoso e 
canzonatorio stendendo solennemente, come 
lui solo sa fare, la mano verso il letto. — 
ISuppongo — proseguì poi volgendosi verso 
me — che tu sarai stupefatto del mio modo 
di procedere che, secondo voi, dovrebb'essere 
indecoroso, ablxHnlnevole e degno di carcere 
% di quel duro. Penetrare di notte.», come 

-padroni nelle case degli altri via, ^ 

condannato da tutte le leggi del mondo civile. 
'Non però dalle mie; anzi, ecco l'uguaglianza 
<:he vo' predicarti, ecco il seme che deve 
-germogliare dentro il tuo cuore e pian piano, 
oso augurarmelo, dentro il cuore di tutti 
gli uomini. Spero ii>ellora(3). Non più 
àomicilii privati, non più misteri nel mondo. 
Che misteri, che segretezze; tutte cose da 
dare al ferravecchio. 

" Ricchezze, principati, potestà ? — Monti 
e mari, cielo e terra, paradiso e inferno; 
per tutti e di tutti : ricchi e poveri, dotti e 
i ndottt, nobili e plebei, iddii e diavoli ; ugua* 
glianza generale: fìsica, e chimica, teologia 



(x) L'amico del genere umano è qui. 
(a) Spero per tempi migliori. 
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e meccanica, psicologia ed algebra ; tutto 
nella mente di tutti. 

. '* Già ■ fin da quando l'avolo 

mio illustre diede parecchi mila 

anni fa ——— una prova luminosa d'ugua- 
glianza ribellandosi nobile e fiero 

' ■ - all'autorità teocratica che ■ 

gelosa dello scettro il volle relegato 

neir abisso profondo ' donde il superbo 

collo ■ mai più potè levar ■ l'uma- 

nità^ invece di levarsi compatta in prò dell'op- 
presso e mandare sera e mattina una bomba 
neir alto soglio della teocrazia, ha umilissi- 
mamente chinato il capo e preferito di but< 
tarsi gementes et flentes in 
li a e lacrymarum valle, rimet- 
tendo la volontà. propria completamente nelle 
manialtrui: fiat yoluntas tua si- 
cut in coBlo et in terra; farsi 
mettere i piedi nella pancia all' occorrenza, 
parare l'altra guancia quando se n'è avuto 
assai dall'nzia, in sostanza calarsi le brache 
non sette ma settanta volte sette al giorno e 
non solo al capo ma ad un numero sterminato 
di nepoti che ingrandisce come una valanga 
e minaccia di sorpassare il numero, di 
quelli che debbono obbedire s e m p e r 
fidelis. 
"Nocturna versate manu, 
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Térsate diurna (i), figliuol mio, se 
ci vuoi capire qualche cosa — mi fece con un 
occhietto scerpellino ed una tacchi amorevole 
Demogorg^one. 

"Eccolo qua, fece poi rivoltandosi subita- 
mente verso il letto, eccolo qua il tipo che 
pretende essere dappiù degli altri ; un privi- 
legiato, un dietto; or ora vedremo. Ah! tu 
russi saporitamente tu, e set le mille miglia 
lontano dal supporre che qualcuno ti venga 
a riveder le bucce e mettere al nudo le tue 
vergogne." 

Io, al quale della lunga tirata ultra-socia' 
lista demogorgbniana pareva aver capito che 
la teoria di Demogorgone tendeva a con- 
fondere l'Ente Supremo, i re, i principi e 
t signorotti tutti in una stessa caterva, 
rimasi come sbalordito, non sapeva che pesci 
mi pigliare, ma, come accade spesso in simili 
congiunture, non ebbi tempo di rimettere sul 
più e sul meno; io vidi solo che egli combat- 
teva una casta, che Pipelet faceva per l'appun- 
to parte di quella, sebbene stesse alla coda, 
quindi io non vidi altro che egli combatteva 
Pipelet, r siccome questa era la mia brama 
più pungente in quel momento, mi atfrettai 
a rispondere. 

(z) Siano questi i tuoi studii di giorno e di notte. 
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— Finalmente dunque avrò la soddisfazione 
di riveder le bucce e mettere a nudo, le 
vergogne di questo miseràbile; ma, perdonate 
la mia incredulità, io non so raccapezzamii 
come faremo per mettere ' proprio allo sco- 
perto le sue vergogne senza andare a rime- 
scolar le vecchie carte e ricamarci su delle 
chiacchiere le quali si risolverebbero in 
volgari pettegolezzi, cosa che io sopra ogni 
altro abborro. 

— Oh benedetta l'uguaglianza sociale» ma» 
figlio mio, non hai ancora capito? 

- — Sì, ma. 

•— Si, ma; ma, no. dal momento che 

■noi gli andremo precisamente a passeggiare 
nel cervello, nel cuore se vuoi, che faremo 
tabula rasa delle sue facoltà intel- 
lettuali, io credo che in tal modo tu — e la 
lezione è solo per te — potrai comodamente 
vedere co' tuoi propri occhi Telati in 
■speculum(i), e toccare colle tue proprie 
jnani U veridica realtà: magna est 
reritas,. et pr8Bvalebit(a), 

A passeggiare nel cervello — pensai tra 
me — che diamine mi vuole dare ad intendere 
costui; ma senza aver però questa volta il 



(i) Come in uno specchio. 

(a) La verità è potente e prevarrà alfine. 
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coraggio d'interromperlo, chinai il capo 
(eccomi alla mia volta vittima della sua 
teoria socialistica) e rimasi attonito a con- 
templare ciò che facesse. 

E' si cavò di tasca una candela, dei fiam- 
miferi e 

— Aspetta un momento — interruppe — 
non vorrei darti una cattiva impressione 
sul mio conto. Ti predico l'uguaglianza e 
cosi l'intendo. Se l'immensa differenza di 
vedute che ti separa da me ti fa parer 
qualche volta ch'io ti obblighi a far come 
voglio, è perché io vedo che a spiegarti tutto 
ci vorrebbe troppo e d' altra parte ti trovo 
ligio a seguirmi e son sicuro che alla fine 
ne sarai persuaso» però quando proprio mi 
trovi assurdo, interrompimi — non soffro 
vittime. 

— Ebbeue, dite maestro — aggiunsi io — 
e se si svegliasse? 

Qui Demogorgone non rispose a parole, ma 
mi fece un cennino che voleva dire : Vedi'ai, 
vedrai. Accese il lume e cominciò a rim- 
boccarsi le maniche della toga, invitando 

me a fare il simtgliante colle maniche 

della giubba. 

Si trasse quindi di tasca un boccettino, 
n' accostò la bocca al naso di Fipelet, e : 

— Magni nomlnis umbra 
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est hic(i) — esclamò filosoficamente, 
e, voltandosi verso me, aggiunse — Ora 
non si svegUerebbe manco se tu gli dessi 
delle grosse mazzate tra una gamba e 
l'altra. 

Veramente io, vista l'occasione cosi pro- 
pizia, stava almanaccando di farmi giustizia 
da me e rompergli addirittura il musaccio, 
ma sempre più piccato dalla curiosità dt 
vedere dove Demogorgone sarebbe andato 
a cascare, non articolai parola sul riguardo, 
e ripresi: 

— Allora vuol dire che 

— Possiamo cominciare — ;• fece Demogor* 
gone togliendomi la parola dalla bocca; e 
senz'altro tirò giù le coltri e l'esterno del 
corpo dell' uomo il più temuto ci apparve 
nudo come lo aveva fatto la mamma. 

Al vedere la goffa figura la mia mente volò 
immantinente a quando veniva portato in' 
trionfo a quel tal paese che sapete; lo rividi 
risplendente di gloria sotto il baldacchino 
e non potei astenermi dallo scoppiare in' 
una grassa risata. Scommetto che ad im- 
maginarsi il quadro rideranno anche i lettori, 
ma qui io debbo assumere l'aria grave qua! 
Demogorgone l'assunse per me (è la post- 



(i) L'ombra d'un gran nome è qui. 
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zione che lo richiede), e dir loro com'Egll 
a me disse: Bisum teneatis, 
axniol, perché questo è ben altro che il 
momento di ridere. Tuttavìa, a dirla col 
cuore in mano, io non rimasi serio tutt' affat- 
to, ed appoggiate con gioia esplicantesi 
alla punta del naso le mani alle sponde del 
letto pipelettiano e scorso lo sguardo dalle 
piante alla cima : — Animalone. -^ escla- 
mai — dormi anche senza camicia? 

— Ed ha le gambe fatte a sghimbescio -^ 
aggiunse Demogorgone ; il quale, se non 
rideva apertamente, rideva però sotto i baffi 
ed era sardonico ad ogni modo. 

Ci fu un momento M pausa : noi cogita* 
vamo; i lettori cogitino, anch'essi. 
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1^0 CREDO che Napoleone Bonaparte, 
fl all'apice della sua gloria e potenza, 
*^ quando credeva aver la bolletta del dia- 
volo sotto le suola delle scarpe, se fosse 
stato veduto nudo avrebbe perduto almeno 
i nove decimi della sua autorità: quando 
poi si tratta di veder nudo un coso come 
un direttore di giornale italo-americano, vi 
viene addirittura la tentazione di dargli de- 
licatamente un san marco sulla punta del 
naso accompagnato con queste parole: "Ma 
tu, che e. d'uomo sei tu?" Eppure quest'uo- 
mo che fa tremare i.... mila petti della colo- 
nia italiana di e dintorni, giaceva allora 

nudo, tutto nudo, colla testa all' insù, le 
braccia spalancate e le gambe storte. Ah! 
se le muse fossero venute in quel momento 
a mettergli la lira ad armacollo, vi garantisco 
che sarebbero scappate a scavezzacollo 
anche loro, scacciandolo a fafotte per sem- 
pre dal Parnaso. Ma Pipelet (in fondo io, 
dico la verità, l'amo ancora questo Pipelet) è 
stato sempre fortunato lui — e se non, non sa- 
rebbe stato Pipelet — ; le muse lo avevano col- 
to coperto, e la lira era stata collocata al suo 
posto. Fa niente: in questo momento Pipelet 
non era degno allievo delle protette d'Apollo. 



Ah ! Mi«i poveri lettori ! Se lino a qui non 
avete mai riflettuto alla picciolezza delVada- 
mo, v'invito a rifletterci ora. Tenete: raflìgu. 
fatevi per un momento il mio e il vostro 
Pipelet, nudo, supino sul suo proprio letto. 

Liettrìci...» voi.... v<M già per voi è -un 

altro par di maniche^ sareste capaci d'inna- 
morarvene voi, è cosi fortunato quell'accidente 
li ; ma in ogni modo se volete soddisfare la 
vostra curiosità, caspita, cercate d'immagi» 
narvi una.... direttrice; pìerché, voi capite 
bene, spero, la differenza non è, non è nel 
sesso. O uomo, o donna; quando sono in 
alto, ci sono, e non c'è cristi* 

Pipelet aveva allora la barba non di fresco 
rasa e le — poco oneste piume •— mi rasso. 
migliavano agli stronconì d'tm piccioncino 
giovane dopo d'essere stato spiumato di 
tutto quello che è spiumabile, e tutto il corpo 
mi presentava la figura d'un tronco d'albero 
sradicato dal vento, di cui ìe braccia col- 
le relative dita, la testa colle relative 
orecchie, capelli e naso, mi sarebbero passate 
per radici e le gambe per una biforcazione 

del tronco. Il mento poi ah! il mento 

colla relativa pappagorgia..... una pianta 
tli fungo cresciuto là a caso. 

Ahi Direttore, vituperio delle genti ! 



Il ^condo pensicto che ini venne fu l'uo- 
mo di PUtone. Chissà che il grande filosofo 
greco nel dettare la famosa sentenza' — l'uomo 
è un bipede idiplume — non avesse predetto 
e preso di mira l'uonio del secolo dedmono* 
no? E se Aristotile, invece di spinmare un 
tacchino fosse venuto fiddirittura a prendere 
pel collo questo tronco d'albero sradicato 
dal vento, non avrebbe potuto con più 
cognizione di causa strascinarlo per )e vie 
d'Atene gridando: "Eccolo qui» l'uomo di 
Platone?" — Già, eccolo qui, l'adamo del- 
l'umanità. 

Il terzo pensiero — trìnitian^o anche lui, 
ne vale ben la pena — ; il ter;o pensiero che 
mi si presentò alla mente è un pochino più 
curioso* Mi ricordai d'una certa teoria che, 
io giovincello, mi si- disse stava prendendo 
piede fra i moderni fìloiìofanti, mercè cui la 
vita dell'uomo altro non è che un po' di 
materia organica» tenuta insieme dal cozzo 
invisibile delle due correnti partenti dai poli, 
la Sud e la Nord ; ed allora mi venne la 
comparazione, anzi del corpo del superbo 
Pipelet propriamente non vidi più che una 
bolla di sapone che la pressione atmosferica 
stava per . istiaccìare, ma che tuttavia ' una 
forza intema — l' anima di Pipelet, o per 
meglio dire s\ risultato del cozzo delle due 
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correnti elettriche — come la forza compressa 
che genera i vulcani, facendo contrappeso 
alla forza esterna , manteneva insieme la 
materia con degli inevitabili alto e basso 
lunghesso la superficie come la crosta della 
terra molti secoli avanti che l'adamo v'ap- 
parisse. 

Tuttavia, benché a gloria di Pipelet debbo 
confessare anche questo, dalla superficie 
estema del suo tondo faccione pecorino mi 
pareva si sprigionasse una certa qual aria 
di me-ne-impipo come se dicesse: "dormo 
saporitamente alla barba vostra/' ed allora 
i suoi lineamenti — diavolo d'un Pipelet—* 
prendevano una sfumatura ed una nobiltà 
tale da rivafeggiare còlla- statua della notte 
del divino Michelangelo, anzi il respiro, quan- 
d'anche modellato sul trillo dei ranocchi, dice< 
va chiaro chiaro : 

Grato m'è il sonno e più l'esser di sasso 
Finché questa marea di nuove idee 
Sen vada ben con tutte l'altre a spasso. 

Mo mo perdio gli ti allungo un ceffone, perché 
niente ti fa scappar la pazienza più che una 
persona che ti ride gattamortescamente in 
faccia; ma proprio in quel momento Demo- 
gorgone si scosse dalla sua contemplazione — 
chi sa se i suoi pensieri erano stati per nulla 
simili ai miei — , alzò la mano ed esclamò 
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colla sua solita gravità: RespÌ06 om« 
nem, respice reo te, sin e vea" 
timentfk deformus estCx). Tirò 
poscia fuori dalla tasca una busta da chirur- 
go, ne cavò un ferro anatomico, e disse: 
— Ci siamo. 

— Ma non faremo mica l'autopsia ^i que. 
st'uomo — balbettar io già dimentico di 
tutte le testé stupende comparazioni e solo 
davanti lo spettro d'un Pipelet macellato. 

— Per adesso gli scoperchieremo sempli- 
cemente la scatola cervellotica -^ rispose 
con una speciale compiacenza Demogorgone 
qual'uomo cui prema assaggiare una pietanza 
complicata ch'egli ha per la prima vc^ta cu- 
cinato; e senza aver l'aria di curarsi un 
Qtte de' miei timori, incominciò tranquil- 
lamente la sua operazione^ 



(i)6uardalo bene^ guardalo tutto; l'uomo 
senza vesti, oh quant'è brutto. 



±..À- 
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VI. 



T H !■!!... . allorquando il terrìbile gam» 
mautte infranse la cotica della nobile 
testa ! come freddo un sudore passommi per 
tutto il corpo ! come il cuore mi punse al 
quasi creduto assassinio d' un personaggio 
eh' i' avevo fino a poche ore addietro si for- 
temente rispettato e temuto ! 

Il perìcranio s'alza : non una goccia di 
sangue, si capispe, e la connessione delle 
suture della pipelettica scatola ossea cede 
sotto l'abile manovra del coltello anatomico 
che, parte stracciando, parte agendo a mo' di 
leva, stacca l'incastramento delle ossa con dei 
crìc-crac che ascoltati a quell'ora della notte, 
mostrano cosi bene la volontà della persona 
che lavora quasi a palesare il desiderio 
sq>petitoso che si ha di far presto e bene. Chi 
ha avuto la rara fortuna di sorprendere degli 
abilissimi ladri scassinare un armadio dentro 
cui sanno di trovare un buon bottino, aver 
può solamente un'idea approssimativa del 
quadro che io aveva sotto gli occhi quan- 
do, in quella notte avventurosa, il sommo 
Demogorgone faceva scricchiolare, o per me- 
glio dire, scassinava le ossa della coccia 
di Pipelet. 
\ Ad un certo punto il cric-crac era così 



38 

chiassoso ed il giuoco, del coltello cosi quac- 
quero che mi fece còme l'acquetta in bocca 
e non potei astenermi dall 'esclamarle: 

— Foffarbacco che zuccaccia dura! 

— Si, è un pochino duretta, rispose tran- 
quillamente Demogorgone, ma non devi 
spaventarti, figliuol mio ; so ben quel che 
mi faccio io, e, puoi capire che non sono 
un novizio in latto di chirurgia. 

Quéste parole cosi 'calme produssero su 
di me un effetto indicibile. Veramente io 
era in preda a due correnti eterogenee ; un 
cuore mi diceva una cosa, un cuore me ne 
diceva un'altra *, da una parte gioivo dalla 
soddisfazione di poter mettere a nudo le ver- 
gogne di Pipelet, dall'altra tremavo dalla 
paura d'esser coinvolto in un processo per 
complicità in un assassinio. Nel bivio decisi, 
o meglio non deciisi nulla; mi abbandonai 
agli eventi: quel che sarà, sarà ; andiamo 
avanti; alla fine Demogorgone, quantunque 
alle volte mi sembrasse un po' eteroclito, 
non era uno sciocco e, in ogni caso, avrebbe 
saputo togliermi d'impaccio. D* altra parte, 
è meglio confessarlo, io ho una strana ten- 
denza; m'attacco completamente alla persona 
che mi protegge come il bambino alle gon- 
nelle della mamma, e mi faccio * condurre' 
ad occhi chiusi, anche senz^esser sicuro che 
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la persona che mi conduce sia leale o no. 
Che cosa ci volete fare? — £ la nostra natura 
questa; noi non ci abbiamo colpa. I Pipelet 

ci avevano portato pel naso tanto tempo 

eppure! 

Finalmente il coperchio della scatola ossea 

si mosse: nti. nta nti. nta; 

viene, non viene; eccolo. 

Chi mai si è preso il gusto di aprire il 
giorno di San Lorenzo una noce dell'annata 
-^ San Lorenzo, spaeca la noce per lo mezzo ; 
dice il proverbio — si trova bell'e descritto 
l'esterno del cervello del gran Pipelet« 

—• Ma sembra vano, diss'io. 

— Anzi, questo non molto — rispose De- 
mogorgone dopo averci appuntato sopra- 
gli occhi — ; non credo d'errare assicurandoti 
che ben altri cervelli coprenti simili cariche 
ed anche cariche superiori, non hanno 
una compattezza cosi buona come questa. 

In questo mentre Demogorgone aveva 
preso da un Iato l'ultima pellicola aderente 
al chicchirichi della noce, e soffiandoci su, 
come quando si stacca una pezza da una 
ferita, metteva pròprio a nudo la pipelettica 
materia cervellotica. 

— Quo ci petia est hic(i) — disse 



(i) Ciò che cercate è qui. 
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appena la dora mnter lasciò libero l'enee- 
falò, rovesciandosi sulla metà del cranio 
rimasta illesa. 

Io mi portai istintivamente una mano sulla 
fronte già imperlata di alquante gocce di su- 
dore, e mi ce la premei forte come per repri- 
mere una dolorosa impressione. Non so, ma 
io era o mi pareva di essere sotto l'incubo 
che il povero Pipelet soffrisse immensamente 
come soggiacente ad una difficile operazione 
chirurgica, e nello stesso tempo anch'io, da 
parte mia, mi trovava alquanto a disagio. In 
fondo io era la causa di tutto, ed ancora 
ignaro dei piaceri che Demogorgone solo 
era in grado di farmi godere su quel piccolo 
ammasso di materia e eh' egli veniva già 
pregustando con quella soddisfazione di colui 
che sta per vedere avverata una previsione ; 
io, ancora ignaro di ciò come dico, non ci 
vedevo che lutto ed un brivido freddo comin< 
clava a trapelarmi nelle midolla delle Qssa 
al solo congetturare che il terribile spettro 
d'un Pipelet col cervello scoperto, la dura 
mater spenzolante mi avrebbe spietatamente 
perseguitato durante tutti i giorni della mia 
vita come della vergin Dirce lo spettro per- 
seguitava il misero re di Messene. 

— Non temere, non temere, figlio mio — 
tornò a rassicurarmi Demogorgone, forse leg- 
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gendo i miei mali pensieri — egli non se 
ne accorgerà affatto- e domani mattina, sve- 
gliandosi, di tuttociò non gli resteranno che 
le tracce d'un sonno piacevole, come di un 
sonnellin. dell'oro, schiaccUito all'alba di 
Meino, tra il soffiare d'un dolce zeffiretto ed 
il canto mattutino degU uccelli salutanti gio« 
livamente ì\ ridestarsi della natura. D'altron- 
de noi siamo arrivati; ecco: ^'Veritas 
ili puteo es t,'* dice la sentenza e noi 
dobbiamo discendere nel pozzo per prendere 

la verità colle mani; laonde. ma prima 

beviamone un sorso alla salute del tuo de- 
gno direttore; qui 

Aveva tutto in tasca Demogorgone, non 
so come accidenti facesse; ne colmò due 
bicchieri, e levatone uno — in vino Ye< 
r i t a S — disse e lo tracannò mentr'io ne 
seguiva l'esempio. 

— Ed ora mettiti questo paio di occhiali — 
soggiunse — , prendimi per una mano ■ e 
seguitami. 
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VII. 



t^L TOCCO della mano di Demogorgone 
9 produsse su di me una sensazione come 
"^ d'una scossa elettro-magnetica ; gli oc- 
chiali ingrandivano smisuratamente ; il vino 
èra stato eccellente. Qui io cominciai a non es- 
ser più io. Mi mossi, aggrappato al mio maes - 
tro, ed ecco che ci si disegnò davanti come una 
specie di portone di stile molto grottesco e 
a strati di smeraldi, turchine, diamanti e la- 
pislazzuli. Lo varcammo, mentre una fan- 
ciulla, bella come la visione dei poeti, se ne 
fuggi spaventata colla rapidità del fulmine* 
Demogorgone la segui colla coda dell'occhio» 
quindi con aria canzonatoria orò: Rara- 
avis in terris, nigroque si-- 
minima cygno(i). 

Fintanto un magnifico panorama d'un giar- 
dino all'inglese è davanti a noi, e noi cam- 
miniamo nel bel mezzo d'una spaziosa strada 
carrozzabile. Demogorgone mi prende sotto 

braccio e mi mette dentro alle segrete 

cose. 

Siamo in autunno. Il giardino in cui noi 
passeggiamo è molto ben tenuto: anche la 



(i)Un raro uccello sulla terra e molto sim**" 
al cigno nero (un prodigio.) 
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natura ha contribuito a render^ la' bellezza 
del luogo incantevole. Laghetti di chiare 
acque lo intersecatio bizzarramente quindi 
e quinci, .folti cespugli di piante diverse co< 
prono la massima parte della superficie ; una 
rete di bianche strade spazióse partono mae- 
strevolmente le aiuole e Angoli d'uccellet- 
ti rallegrano l'aere col loro gaio cinguettio* 
£ra quanto di bello e d'ideale pud immaginai 
re la fantasia del poeta, più quell' effluvio 
speciale che ti riempie il cuore di letizia e 
ìi dice quella essere residenza di Deità piut- 
tosto che di semplici mortali. 

Io, lo confesso, camminavo in mezzo a tutte 
queste delizie col cuore gonfio d'acqua in- 
zuccherata che quasi non mi capiva più nel 
petto. Mi sentivo felice e d' una felicità che 
non avevo provato giammai. Demógorgone 
me lo leggeva negli occhi, ne gioiva, e per 
darmi agio a bearmene rimase per buon 
tratto silenzioso. Evidentemente noi cam> 
minavamo verso una meta. Io imimaginai 
ch'ei mi stesse preparando delle grandi sor- 
prese imperciocché vedendomi cosi felice egli 
faceva un viso cosi fatto come se mi dicesse: 
'.'C k ben altro, e' è ben altro che ti edifi- 
cherà," 

CamiAinando camminando, i' m' abbando-' 
nai com'è mia abitudine, sempre appoggiato 
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a! braccio di Demògorgone, a rate riflessioni 
particolari. " Deo — ■ mi chiamai da me e 
me, con una voce dolce e lontana come un'eco 
di quando soleva chiaunarmi la mamma 
tanti anni fa per darmi un consiglio da con- 
fìdente o per rinfrescarmi nel timor di Dio 

— Deo, sai tu dovi passeggi ora?'* — **Si, 
mamma, lo so, lo so; passeggio dove mai 
nessun mortale ha passeggiato e dove ad 
un mortale passeggiar non lice; passeggiò 
dentro il cervello d' un uomo, d' un mio si- 
mile, del creduto primo e invece forse « 

dell'ultimo della mia specie, di uno cui uiì 
dracoAÌario fanatismo sta allontanando dagli 
uomini Onesti per avvicinarlo alla casta dei 
bruti. Si, mamma, et passeggio, ci passeg- 
gio" —"Ma Deo! Ma Deo! Senti, ascolta!" 

— '* E impossibile, mamma, mi dispiace 
disubbidirti per questa volta,- ma or sono 
in ballo, debbo ballare." 

E nói camminavamo camminavamo, sem- 
pre a braccetto, sempre felici, e sempre 
silenziosi. Demògorgone rispettava le mie 
lotte interne. 

■ "Quante volte — questa volta non era più 
la voce della mamma; era una voce più in- 
terna, più intima, più radicata in me; la 
vote della meditazione — quante vòlte tro- 
vandoti fuori del tuo paese, in una terra slra- 
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ni«ra, centinaia di miglia lontana dal luogo 
che ti vide nascere, o giovinetto, tu ti sof- 
fermasti davanti una zolla e pensasti! 

'*Clai mai mi avrebbe detto che io avrei 
-calcato questa zolla sì enormemente lontana 
da quella che primiera richiamò la mia at. 
tenzione un paio di decine d' anni or sonò, 
facendomi riflettere per la prima volta se 
Dio sa quante genti aveva visto passarle 
sopra, e che un bei giorno, forse quattro, 
- forse cinque mila anni dopo la sua esistenza, 
un essere che non sapeva dond' era venuto 
e perché %i trovasse di U, la riguardava e 
ci meditava su? Chi mai avrebbe detto a 
questo lembo di terra che sarebbe oggi con- 
templato da due occhi venuti da lontano 
lontano, di là dall'oceano? A quel fiorellino 
che una mano cresciuta a tal punto della 
superficie terrestre, venisse in questo mo< 
mento del giorno tale e dell'anno tale a 
coglierlo ed attaccarlo alla bottoniera del 
suo signore I Ed il fato che mi ha condotto 
a contemplare oggi questo punto del globo, 
non potrebb'egli egualmente condurmi tra 
vent* anni a contemplare un altro punto 
posto p. es. agli antipodi di questo? Ed in 
cielo che pur tante cose si registrano, si 
registrerà egli il numero delle volte che una 
%\th9. è s'ata toccata dal piede dell' uomoi 
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dalle zampe dell'Uccello, dalle ali della far- 
faUa? 

"E quante volte, o uomo, abbandonato 
a quest' ultima riflessione, picchiasti ripe, 
tutunente sopra una zolla in modo di con- 
fonderti a contare il numero delle picchiate, 
credendo cosi di confondere anche colui che 
in cielo doveva registrarle! — £ sarà colui 
stesso al presente che dovrà contare i miei 
passi qui dentro ì ** 

Se tu, grazioso lettore, stante la tua te- 
nerella età in questa seconda parte della 
nostra vita, non ti sei ancor mai abbandonato 
a siffatte riflessioni, tt raccomando di pfO' 
vartici al più presto possibile. Quando ti 
troverai solo, in un luogo solitario molto 
lontano dal tuo paese natio; in un luogo 
che tu non conoscevi che geograficamente e 
che quando lo studiavi sul mappamondo 
ci mettevi sopra il dito con indifferenza, 
allora, se rifletterai sodo alla zolla che hai 
sotto i piedi, potrai avere una vaga e lon* 
tana idea dei pensieri che ini s'affollavano 
pel capo allorquando io calcava, a braccetto 
del Signor delle Fate, le zolle che (i trovano 
nel cervello del mio e tuo Fipelet e non 
nelle carte geografiche degli uomini. Devi 
però farlo subito finché sei ancora sempli- 
cetto infante ed ingenuo com'io lo crA'a 
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quel tempo, altrimenti perderai tutto l'ef- 
fetto e soprattutto non affrettarti a rag- 
giungere quel punto in cui cerchi Hi 
confondere colui che deve contare le tue 
picchiate perché quello segnerà un pas'» 
saggio importantissimo nell'evoluzione della 
tua esistenza ! 



8 
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Vili. 

mmUTTO ad un tratte la mia contempla- 
Jr zione fu interrotta da una ptzzicatina 
^ del mio maestro che, facendomi segno 
di non far rumore, mi additava qualche 
cosa là sotto ad un albero. L'immagine 
della bella fanciulla ch'era scappata pau- 
rosamente al nostro entrare nel giardino 
e che veniva ogni tanto ad inframezzarmisi 
nella fantasia mi riapparve qui: è dessa, 
pensai; ed al solo pensarci un fluido piacevole 
mi attraversò la persona. Forse tremolai. 
— Pss ! pss ! — mi fece Demogorgone, 
sfiorando il naso verticalmente coli' indice 

della sua destra — pss pss 

latet anguis in herba(z) 

queste deità. — io trasalii ancora, mi 

feci sui talloni (io sono molto più basso 
di Demogorgone) e girai avidamente lo 
sguardo dalla parte che mi veniva indica, 
ta ; né biscia, né fanciulla : una vecchia ; 

auffh! — queste Deità — continuò 

Demogorgone nel mio orecchio — sono 
cosi insocievoli che se non le pigliamo 
pel loro verso non riusciremo facilmente 
ad amicarcele. 



(x)Una biscia nell'erba. 






La vecchia non se ne stava oziosa; la faceva 
qualche cosa, la faceva. 

Noi ci accostavamo sulle punte dei piedi 
avendo cura di tenerci ben protetti dietro 
il tronco d'un grosso albero che ci si parava 
dinanzi. La vecchia, o Dea che dir si voglia, 
si teneva colla sinistra le sottane alzate e 
colla destra si pizzicava le gambe, ed era 
cosi appetitosamente intenta al di lei piz- 
zicamento che noi difficilmente saremmo 
stati visti anche senza la protezione del 
grosso tronco d' albero. 

All'improvviso Demogorgone spalanca le 
braccia — adorabile vegliardo! — e fa un 
gesto cosi mimicamente canzonatorio che 
io non potei più reprìmere la mia curiosità 
e m'aggrappai sulle di lui spalle per vedere. 

O Muse, o Febo, o Bacco, o Agatirsi, 
Correte qua che cosa si crudele 
Senza l'aiuto vostro non può dirsi. 

La si sp ulciava. 

— Vedi? — mi sussurrò all'orecchio Demo- 

.gqrgone tutto radiante di gioia — vedi ? 

cominci a vedere che razza di facoltà fun- 
zionano nel cervello di costui che tu vuoi 
chiamare signore e conduttore delle genti ? 

— ? !.... 

— Ma tu non hai ancor visto bene, mio 
caro, fatti ancora sulle mie spalle ed osserva. 
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Non vedi che più ne appulcia e più ne ha 
d'appulciare ? Arrogi che è la cosa più na- 
turale di questo mondo che ella sia sempre 
daccapo, avegnaché con quella stupidità 
d'una Dea degna di funzionare dentro il 
cervello d'un Pipelet.... e le si dipinge tanto 
bene nella faccia, guarda.... la vedi com'è 
sciocca, la vedi ? Aegrescit ineden> 
do(i). Acchiappa le puld, va bene, ma 
le toma a gettare a terra, davanti a' suol 
piedi, talché le fameliche bestioline si ec- 
citano, inviperiscono e ritornano ad assalire 
gli smunti stinchi con maggiore gagliardia. 
Toh, vedi, vedi ?.... 

Io la contemplai un momento. 

La vecchierella mostrava tra le grinze che 
doveva essere stata pulcherrima quando era 
fanciulla ; ora era tutta sbrandellata. I ca- 
pegli ancor tutti neri ma impiastricciati ed 
inzaccherati; la carne magra e gialla lasciava 
spenzolare qua e là dei pezzetti di pelle tar- 
lata; il pallio tutto in isbrendoli. 

— Bella eh ! — fece Demogorgone — e 
soprattutto quei ciarri che le si rizzano in 
capo come tante code di serpenti. 

— Com' è sciocca davvero — feci io — e 
chi è, che fa costei qui dentro ?.... 



(x)Il rimedio è peggiore del male. 
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''Memoria, memoria" tuonò una voce 

irritata a qualche centinaio di passi da noi. 

La vecchia alzò la testa; ah! ella si chia- 

mava memoria. 

" Dove sei ?" continuò la stessa voce collo 
stesso tono ; " è cosi che tu adempi alle 
tue funzioni tu, o ch'io ti debba prendere 
una buona volta pel collo e strangolarti colle 
mie proprie mani ? " 

— Nascondiamoci, nascondiamoci — bal- 
bettai io all'orecchio di Demogorgone. 

— Never mind, neyer inl]id(x) 
— soggiunse questi colla sua solita calma: — 
Vox et preaterea ni li 11(3). 
Quella voce che chiama è 1' anima: essa 
chiamerà per un pezzo, si adirerà, minaccerà: 
ICemorìa non le darà retta, come me n' ha 
tutta l'aria, e cosi l'anima se ne tornerà alla 
sua residenza colla coscienza d' aver fatto 
il suo dovere, come lo svogliato caporal di 
ronda che dopo aver fatto il suo giro d'obbligo 
si sdraia a fumare la pipa nel suo casotto 
infischiandosi di quello che avviene. Quis 
custodlet ipsos custode 8(3) 
se non la propria volontà ? 

In questo punto noi vedemmo passare ad 



. Tx) Lascia fare, lascia fare. 
(2)Una voce e niente più. 
(3) Chi guarderà le guardie medesime. 
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lina venticinquina di passi da noi, una furia, 
nera come la pece che vomitava sempre 
parole infuocate all'indirizzo di memoria: 

** Ah ti nascondi brutta, sciloca? Si va di 
male in peggio con te; là c'è tale una con- 
fusione da non ci si capire più nulla.... oh ca- 
rogna porca!.... uh, che non potrei trovarti 
per prenderti per quei quattro ciurrì e stra- 
scinarti un po' su e giù per questi viali!.... 
carogna d'una sciloca.... e dire che il nostro 
padrone vuole scrìvere un romanzo !...." 

£ il suo vero nome — fece Demogorgone 
— sciloca, le sta proprio appiccicato. 

— Ha dove l'ha pescata questa parola 
«clloea e r altra civrri ? 

— Già, il vostro mondo ha bandito anche 
delle parole cosi utili come queste, e tu devi 
lambiccarti il cervello per capirle ; ma dove 
trovate tra le vostre parole d'oggi una pa- 
rolina espressiva come sciloca per una 
buona a nulla come colei e di ciurli per 
quella specie di cirri cresciutile sul ceppo, 
che lei per giunta tien sempre spettinati, 
onde n'è. seinrrft — voi direste scarmi- 
gliata, senza carme. 

''Memoria, memoria...." Si sentivano an- 
cora gli ultimi tocchi della voce dell'anima 
di Pipelet che era passata via.... e, a Dio 
piacendo, cosi sia. 



Jia 
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IX. 

tEMOBIA, col cipiglio della femmina 
che s'infischia di chi vuol comandarle, 
era rimasta in questo tempo senza nem- 
meno scomporsi, anzi come giojendo dentro 
di sé della sua cattiveria. Si sarebbe detto 
che ella giocava all'anima dei tiri birichini 
come si parva licet compone- 
re magnis (se è permesso comparare 
le cose piccole alle grandi) come direbbe 
Demogorgone, sogliono fare certe schiume 
di mogli co' mariti babbuassi che fanno 
andar la stizza in là in là, ma che poi son 
sempre sicure di rimediarvi con una smorfia 
ed una carezza. 

Memoria, mentre ancora gli ultimi echi 
della voce rabbiosa dell' anima, ci percoteva 
le orecchie, forse annoiata di acchiapparsi 
le pulci, si ritira d' un gesto rapido tutte 
giù le sottane, e, seduta com'era, si porta 
le mani incavicchiate al ginocchio destro e 
calciando l'aria collo stesso piede, volge uno 
sguardo arcigno di me-ne-impipo all' ori- 
zonte, e si mette a cantare : 

"Para paranza 
Ginoccnio tondo 
Piede portò, 
Catarinella ero 
Catarinella son." 
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— Yacuus cantai coram la- 
trone viator(i) — sentenziò Demo- 
gorgone il quale adesso era cosi trionfante 
da non capire più nella pelle; indi soggiunse: 

— Ebbene, quanto daresti, figliuol mio, per 
possederla, 

— Io ?.... Se me la regalassero manco la 
vorrei ! 

— Ah! Ah!.... Eppure essa ha una delle 
più nobili funzioni dentro i cervelli degli 
uomini : la memoria, sai tu l' incarico 
della memoria ? 

— Naturalmente no. Io non sono stato 
mai dentro il cervello di nessuno, e come po- 
trei saperlo ? 

— Ah! Homo sum, et nihll u. 
mani a me allenum puto(3). 
Però hai sentito l'anima quando diceva: "Là 
c'è tale una confusione che non se ne capisce 
più nulla." 

— Si che ho sentito ; ebbene.... dove è, 
che cosa è questo "là" ? 

— £ quello che andremo a vedere, ma.... 
zitti: eccco Memoria che si leva; ella vorrà 
andare a far qualche cosa ; seguiamola in 



(i)Il viaggiatore che ha la borsa vuota can- 
ta davanti al ladro. 

(2) Sono uomo, e niente di quello che riguar- 
da l'umanità mi dev'essere estraneo. 



silenzio, servirà per insegnarci la strada. 

Valicata una piccola altura, alla riva del 
più simpatico laghetto, una baracca ttttta 
bianca con una iscrizione a lettere cubitali 
nel mezzo, che per la lontananza ancora non 
si poteva leggere ciò che dicesse. 

-^Che dunque? un'osteria là in vista? — 
esclamai ! 

— Burlone!.... quella là è la principale.... 
ma vedrai, vedrai. Tuttavia se anche non è 
un'osteria potrà sempre servirci per ischiac* 
ciarvì un sonnellino che, a dir la verità, cosi 
vecchio come sono, mi sento molto ma molto 
stanco. (.- 

"£ proibita l'affissione" potei finalmente 
leggere in quella iscrizione a lettere di scatola. 

•— Maestro, ma vedete, vedete: "£ proibita 
r affissione," dicono là quelle lettere. 

— C'è niente di straordinario — rispose sar- 
donicamente Demogorgone — Contraria 
contrariis ourantur(x.) Quello 
li, come vedrai, è il punto di ritrovo di tutti 
i ministri e ministresse funzionanti dentro 
il cervello; tutta la scienza dell'uomo è rin- 
chiusa là dentro a quella baracca. Ora^ è ben 
naturale, che se quest'uomo, come tu sai e 
come l'anima ha testé pur detto, vuole scrivere 



(x) A mali estremi, rimedi estremi. 
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UD romanzo, e, stando a quel che diceva l'a- 
nima a memoria, là dentro c'è tale una con- 
fusione che non ci si capisce più nulla, è 
ben naturale, ti ripeto, che gli sforzi del tuo 
uomo che eripuit cobIo fulmen, 
gceptrnm tyranni8(i) per mettere 
qualche riga sulla carta, sieno cosi ostinati 
d'assalire quella baracca colla furia di tante 
frecce le quali, trovando sempre chiusa la 
porta e vana la massima: pule a 1 6. 6 t 
aperietur vobi s(2), si conficcano- 
(e qui Demogorgone era gonfio da scoppiare) ,. 
spirltus fiat ubi yultCs) nella 
muraglia, onde l'anima, ispezionando per di 
quivi, in un momento di pazza disperazione, 
vedendo quanto, sia inutile richiamare al 
dovere i suoi subordinati, avrà preso un bel 
carbone, e.... pulchre, bene, recte!..,. 
bene, benissimo, perfetto.... avrà scritto là 
quella quell'ordine che d'un sol fllmm.... ta- 
glia la testa al toro, o scuotendo le facoltà fun- 
zionanti qui dentro, o arrestando il continuo 
bombardamento delle frecce. 

— Ah! ed ecco che mi spiego la ragione 
per la eguale il mio già illustre e degno diret- 



(i)Ha strappato la folgore al cielo, lo scet- 
tro ai tiranni, 
(a) Bussate e vi sarà aperto. 
(3) Lo spirito (l'ingegno) soffia dove vuole. 
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tore cancdUva» cancellava e cancellava i suoi 
scarabocchi. Difattt se tutte le frecce, come 
Voi le chiamate, ch'egli spediva per andare 
a pescare i pensieri si conficcavano sulla 
parete di questa baracca, io non so in fede 
mia, com'egli avesse potuto scrivere diver* 
samentCt 

£ cosi, chiacchierando, chiacchierando, 
eccoci davanti alla baracca di cui memoria 
aveva aperta la porta. 

Adagino, adagino, ficcammo anche noi la 
testa nell'uscio. C'era, un piccolo stanzino; 
era il vestibolo.. Entrammo. Una porta scon- 
nessa metteva in un'altra stanza. Demogor- 
gone con avida curiosità corse a ficcare il 
naso nei fessi di quella portacela, ma Io ritirò 
con una velocità vertiginosa e con una faccia 
cosi gonfia che io credetti per un momento 
che centomila zanzare lo avessero morso 
contemporaneamente. Era una sbuffante, sar- 
donica risata sotto i bafii colla quale esprì- 
meva che le sue previsioni erano di molto 
sorpassate e nello stesso tempo invitava me 
ad affacciarmi. 

M'infessai anch'io e vidi una stanzonaccia 
piena all'ingiro di scaffali intarlati ed il pa- 
vimento seppellito sotto una valanga di car- 
taccia gettata là ed ammonticchiata alia rinfusa. 
Memoria stava sdraiata sotto la cappa del 
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camino e pareva ccmtemplare con una curio- 
sita canzonatoria tutte queUe carte. 

Noi ci tenevamo accostati tutti e due ai 
fessi della porta e c'infessavamo di tanto in 
tanto in maniera da non perdere un movimen* 
to della dea Memoria. 

>— M'ha l'aria di passar tutta la notte fra 
la cenere, come una Cenerentola qualunque 
'-bisbigliai all'orecchio di Demogorgone. 

— Peccato che il papà non le abbia compe- 
rato r uccellino Pennaverde. 

— Veramente m'ha bisogno di distrazione, 
>— Pss pss. p si muove. 
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APPUNTAMMO tutti e due, o meglio 
fl tutti e quattro gli occhi. Memoria s'era 
^ sgomitolata. Si rizza, volge Io sguardo 
in giro, viene colta da sgomento, torna a 
raggomitolarsi. Però si rialza quasi subito 
d'un gesto risolutissimo e va a collocarsi in 
un angolo; guarda un momento e poi cambia 
posizione. Poveretta, le si leggeva lo sgomento 
in viso: il pavimento cervellotico le si sfon- 
dava sotto i piedi; non sapeva dove metter 
le mani: dovunque si voltasse non era un 
buon posto per cominciare. 

Alla fine s'abbassa. Raccoglie una carta 
(posso assicurare che tutta la buona volontà 
era tornata a quella femmina); la porta al* 
l'altezza degli occhi e con voce sempre più 
stentorea, sempre più languida, sempre più 
sconsolata, legge: "Stando Pica, moglie di 
Bemardone, con dolori eccessivi di partOi 

picchiò alla sua porta un pellegrino '* II 

colore della deesca faccia fintanto era passato 
dal pallido al verde al livido. — O maledetto 
stupido *— scattò alla fine inferocita e ner- 
vosissima —> dove gli devo mettere, dove, in 
nome di Dio, gli devo mettere queste feten- 
zerie qui ? Io chiamerei qui ora la celebre 
sirocchia mia di Pico della Mirandola per 




so 

vedere che cosa farebbe di questa carta. E 
poi mi chiamano sfaticata, fannullona^sciloca; 
sfido io. Se tutte le volte che mi abbasso a 
raccogliere una carta il mondo mi cade sopra 
e la terra mi manca sotto i piedi. Dove ac- 
cidenti trovare il posto; in che scafZale, in 
che scaffale dovrei mai mettere questa stu- 
pidaggine qui? — Stando Fica — rilesse con 
tono sprezzante — Stando Pica, moglie di 
Bernardone.... Eh ! Pica, pica; la pica è un 
uccello. Andiamo a vedere lo scaffale degli 
uccelli. Ma.... — esclama arrestandosi di bot- 
to — e dopo?.... questo Bernardone.... chi 
accidenti era Bernardone.... un filosofo?.... 
no; un poeta?.... no, no, no.... Ber-nar-do- 
ne.... Ber-nar.... oh ! ma va all'inferno.... S6 
non mi ricordo io che sono la memoria! E poi 
quaggiù : — con dolori eccessivi di parto—.... 
Ah! ecco; andiamo a trovare i parti: ma..^ 
e dove sono i parti?.... se quest'uomo non è 
stato mai capace di partorire nemmeno uà 
granchio rachitico?.... Ih! ih!.... l'ho capita. 
Si vuol battezzare per parto quella maledetta 
poesia. Tien! (tirando un'altra carta abba> 
tuffolata fuor della saccoccia) eccola qui 
questa maledettissima poesia, l'orìgine di tutte 
le mie noie, di tutti i miei tormenti. Non le 
aveva mai trovato uno scaffale; era inutile; 
me la tenevo in tasca perché» eccetto quelle 
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poche ore del sonno (che allora poi è l'ani- 
ma altro soggetto degno d'essere impic- 
cato che viene a rompermi le scatole), 

non passano cinque minuti senza che venga 
una freccia per impormi di leggere questa 
poesia. Che maledetta sia dieci mila volte 
questa poesia. E posso io accoppiare questi 
due parti: poesia e pica, cioè: parto di una 
poesia parto poetico ; parto di una pi- 
ca parto picatico Oh! ma è sempli- 
cemente mostruoso.. £ per giunta c'è quaggiù 
in fondo questo pellegrino anche un pelle- 
grino Oh ! all'inferno i parti, le piche, i 

bemardoni, i pellegrini ho capito. 

£ qui con un gesto disperato, riacquistando 
in un baleno il solito cipiglio di poco tempo 
prima, come se un flotto di sangue selvaggio 
le fosse repentinamente montato alla testa 
tìngendole in rosso sanguigno il bianco degli 
occhi cisposi e gonfiandole le vene bluastre 
della faccia macilenta, si precipitò verso il 
camino e diede alle fiamme coli' altra la Fi- 
pelettiana. 

— Acta est tabula, la frittata è 
fatta ^^- saltò su a dire Demogorgone con 
quella sua aria di vento in poppa — ora 
viene la delenda Carthago. 

Come un forsennato che sgozzata la moglie 
in un momento di gelosia feroce, rivolge 
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disperatamente il ferro omicida ai feti delle 
di lei viscere, cosi Memoria dopo gustata la 
dolcezza del primo peccato e vedendo ornai 
l'abisso della perdizione spalancato diti^ny^ 
a lei, perde completamente il lume della ra- 
gione e al primo falò ne succede un altro, 
poi un altro, poi un altro (Feryet O- 
pus(z), orò una volta I>emogorgone colla 
sua mimica più spinta) e sempre più infer,. 
vorandosi nella diabolica operazione, comincia 
ad abbrancare le carte a bracciate ed a fla- 
grarle imprecando e borbottando : '' f! questo 
il miglior mezzo di metterle a posto, & questo 
il miglior mezzo di metterle a posto " Sa- 
tana, o chi per esso, non avrebbe potato più 
disperatamente gettare le anime nelle fiamme 
eteme. 

Pan pan pan 

Fu Demogorgone che con mia gran sorpre- 
sa batté tre formidabili colpi alla porta. 

Io mi rimpicciolii. 

Memoria si arrestò di botto, rimase in asso; 
alzò gli occhi, aguzzò gli orecchi, si ristrìnse^ 
ma non rispose, 

Pan pan pan — ripicchiò Del 

mogorgone ancor più sonoramente. 
— Chi è là ? — Gracchiò una vociacela 



(i) Ferve il lavoro. 
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rauca che mi parve uscisse da una umida 
tartarea cayema, 

— Aperìs(i). 

— Chi siete — Ribatté la voce chioccia. 

— Chi sono? Chi sono? Aprite che vedrete 
chi sono. 

— Oh -oh! E chi è quest'arrogante ri- 
baldo che osa cosi temerariamente profanare 
i sacri recessi d'una dimora divina ? — Ruggì 
Memoria, slanciandosi con cipiglio feroce ver- 
so l'uscio. 

— Prima di tutto aprite — Rispose Demo- 
gorgone con voce apparentemente calma. 

Qui i' pregherei il mio piccolo letttore di 
mettersi per un momento ne' miei riveriti 
pantaloni. Un acciuffamento mi pareva ine- 
vitabile. Veramente questa scappata demo- 
gorgoniana io non sapeva come spiegarmela. 
Tuttavia li non c'era da stare a pensare; de- 
cisi ad ogni evenienza di tenermi dalla parte 
del mio maestro. 

La porta girò su se stessa. Un pugno ser- 
rato e noccoluto sferrò fuori minaccioso; poi 
un muso arrovellato dalla cui bocca spalancata 
schizzavano liquidi e pezzi di parole. Ma 
parole e pugno rimasero a mezz'aria come 
colpiti simultaneamente da un accidente, a^ 

(i) Aprite. 

9 
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solo vedersi din&nzi la placida figura di De- 
mogorgone colla sua bella barba d'argento 
ai ginocchi e la mano destra orizon talmente 
diste}»a come Gesù Cristo quando là nel mare 
di Galilea sedava la tempesta minacciosa.. 

(E necessario qui ch'io faccia una confes- 
sione: la mia debolezza verso Demogorgone. 
Io, non so spiegarmelo, sono estremamente 
geloso di lui e perciò mi son sempre guardato 
bene di dare al mondo i^ suoi lineamenti. Se 
mi son fatto uscire dalla penna qualche cosa 
quinci e quindi è perché ci sono stato proprio 
tirato per i capelli) . 



ui 
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..xr. .. 

^JOPO una piccola pausa Demogorgone 
Ji mi si chinò all'orecchio e ci bisbigliò 
* dentro: monstrum borre n- 
d U in; poscia rivoltosi a. Memoria: — O- 
Virgo Veneranda — le disse — 
Morituri te s a 1 n t a n t. 

— Pax VObis — ri&pose questa — . 
A chi ho l'onore di parlare? Chi siete? — 
soggiunse rianimandosi. 

— Eheieh escer eh eie h(x) 
— rispose freddamente Demogorgone come 
per tenere a freno quella che già aveva, co- 
minciato a rialzare la cresta. — Io — conti- 
nuò poi riacquistando la solita calma — non 
ho nessun diritto, nessuna autorità, ma il 
più miserabile pezzente che a caso per di 
quivi transitasse non potrebbe astenersi dal 
riprenderti severamente. Io, vedi, o femmina, 
non odio ma schivo l'uo^no. in generale, detesto^ 
particolarmente il facinoroso, - aborro più 
che mai il saccente, e questi è uomo e fa- 
cinoroso e saccente, ma- voler fare d'un uomo, 
nulla cale quale esso sia né a quale categoria 



(i)Ego sum qui sum, cioè: sono chi sono. 
Sono le superbe parole pronunziate da Geova 
quando Mosé lo richièse chi dovesse dire ai 
nglioli d'Israele chi £' fqsse. Esodo 3.14 — 
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esso appartenga e già ..... nomo re- 
pente fuit turpissimns(i) 

un imbecille ebete, un parassita demente, è 
cosa che ripugna ad un mortale selvatico 
rotto al vizio ed alle ribalderie, e tu in- 
degna esecutrice d'una facoltà celeste, indegna 

conservatrice dei segreti di Dio 

—È giusto, è giusto — balbettò tutta tre- 
mante Memoria — non dico di no : ma....«. tra 

due teste uno e uno due...... ho preferito 

che si perdesse la sua 

— Felix culp a(2) — aggiunse ma- 
liziosamente Demogorgone tornandosi verso 
di me. • 

— Guardate, guardate e vedrete — riattaccò 
Memoria stendendo la mano verso le carte 
e rianimandosi come se fosse sicura d'esser 
compatita — c'è o non c'è di che perder la 
testa? 

— Disponendo me, non mu- 
tando me (3)— rispose secco Demo- 
gorgone. — Io non debbo né voglio inten- 
dermi di codeste cose; so solo che ti ho colta 

in flagrante; tu sei colpevole Cor pila 

delictl — aggiunse con bocca sficata 



(i)Nessuno divenne incurabilmente turpe 
tutt'una volta. 

(2) Felice errore. 

(3)Pur disponendomi, non muterò ; non 
muterò il mio giudizio. 



• j_ 
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allungando la mano verso le ceneri della 
scienza di Fipelet — corpus delieti, e se ti 

ci appiccicassi due ceffoni? se? ciò 

che sarebbe più doveroso se ti denun- 

ziassi ? 

— Eh ! eh ! per carità — strillò la forsennata 
Memoria come fuori di sé stracciandosi i 
ciurri, turandosi gli orecchi e nascondendo 
con furia infernale la testa in un buco, come 
se il tasto toccatole da Demogorgone le avesse 
spalancato dinanzi l'abisso. 

Demogorgone si accarezzò l'orecchio rìden- 
do e fecemi con quel suo occhietto scerpel- 
lino* Ira furor brevis e8t(i) 
quindi, essendo Memoria rimasta col tronco 
di fuori, Demogorgone s'abbassò come per 
esaminarla di sotto in su ; ma le zampe erano 
cosi sudicie ch'e' ne fu stomacato e lo espresse 
con un'indescrivibile contrazione dei muscoli 
della faccia, poscia s' appropinguò quanto 
più potè all'organo auditivo della Dea e con 
voce dolce da innamorato clamabat: 

— Madonna! 

Memoria continuò a rinsaccare il collo nel 
buco come se piangesse come un bambino 
sudicio. 



(i)Gli uomini che spesso montano in collera 
non sogliono avere gran bile: si sfogano, poi la 
gli passa. 
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^Abyssus abyssam invo. 
cat(z) — sentenzid Demogorgone. 

I tremiti di Memoria crebbero fino al grado 
dell'epilessia; poi cessarono di botto: la pa- 
reva morta. 

— Quo8 Deus vult perdere, 
prins de montate a) — riattaccò 
Demogorgone colle sue impagabili sentenze. 
Quindi riapprossimandosi a quel corpo appa- 
rentemente rattrappito: 

— Reginasine labe origi- 
nali concetta — mellifluo — surge 
et anibula(3). ^ 

Memoria trasali, mise fuori la testa, si 
gettò ai piedi di Demogorgone e supplicando 
cominciò : 

— O Edoni(4), qual Voi vi siate 
abbiate pietà di me. Confesso che avevo per- 
duto il lume della ragione e che solo adesso 
ne ho abbastanza per misurare la vastità della 
pena, solo adesso vedo quanto sono mise- 
rabile. ■ 

" Negli annali della storia psicologica io 
sarei la prima a trasgredire gli ordini divini. 



(x) L'abisso invoca l'abisso. ^ 

(a) Quelli che Dio ha intenzione di distrug- 
gere, orimieramente priva dei loro sensi. 

(3)6 Regina, senza macchia di peccato ori- 
ginale concetta, sorgi e cammina. 

^4) Edoni é la parola ebraica per domine 
mi, signore. 
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ad infrangere le leggi della natura! e ciò 

non potrebbe condurmi che alla distruzione, 
all'annullamento dell'essere, e questa sarebbe 
— orribile dlctu — la prima distru- 
zione d'un essere creato. 

— Dura lex, sed ]ex(x) — disse 
risolutamente Demogorgone — Mirabile 
di et 11(2). 

— O Domine, qual voi vi siate — riattaccò 
Memoria — abbiate pietà di me. Fra gli uo- 
mini, i ribaldi si uccidono, o, per maggior 
pena e disprezzo, se ne incenerisce il corpo; 

ma l'uomo non pud andare più in là. Io, 

ah! io per me è un altro par di maniche! 

Il tribunale di Dio in alta corte di giustizia, 
mi par divederlo: Padre Figliolo e Spirito 
Santo in cappa magna sul trono celeste in- 
dorato e irradiato di luce etema; a destra 
tutti gli angeli in abiti risplendenti, tutte 
le gradazioni, tutte le caste rappresentate; 
a sinistra -— lo dice il codice divino — il 
diavolo, quell'odiato nemico (Demogorgone 
mi fece l'occhietto), anche lui in cappa magna 
attorniato dalla sua corte infernale e seguito 
da un codazzo di lucìferetti più o meno bla- 
sonati ; anche il capo delle streghe, il signore 
delle fate (Demogorgone mi fece un'altra volta 



(i)JjSl leg^e è dura ma è legge. 
<a)Maraviglioso a dirsi. 
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l'occhietto) e gli dei spiantati della mitologia 
assira, egiziana, persa, greca, romana ec. 
avranno un biglietto d'invito speciale quei 
giorno dell' esecuzì<»ie d'una condanna sif- 
fatta...... un essere creato che ritoma mise- 
ramente nel nulla. £ccomi là sul patibolo 
divino, zimbello di si grazioso conciliabolo: 
il tribunale che pronunzia l'inappellabile 
sentenza; e poi Lao-tzu predicherà a destra. 
Lucifero vocierà a sinistra. Demogorgone sì 
sfiaterà da un'altra parte, Giove approfitterà 
dell'occasione per sermoneggiare a' suoi pe- 
dissequi che sebbene spiantati non meritar 
mai la loro distruzione e li esorterà a star 
fermi e sperare nell'avvenire che per la 
circostanza dipingerà brillantissimo, nel men- 
tre che io mi rimpicciolisco, mi rimpiccioli- 
sco toh! un rospo che si dibatte tra la 

polve un grillo una pulce più 

niente. Ah!.... (Com'è differente dall' ah. 
di Fipelet quando troneggiava sui poetucoli 
del Parnaso). 

— Sursum corda. Memoria — 
orò mellifluamente Demogorgone — per 

me io ti risparmierò la noia di vedermi 

e di udirmi; io non verrò quel giorno. 

^Come! Voi siete sareste? 

— Demogorgone, il signore delle fate — 
rispose tranquillamente Demogorgone. 
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— - O signore, allora perdonatemi, io mi farò 
fata. 

— Grigie, grazie. Kon ho pel momento biso- 
gno di siffatte discepole, e del resto eccoti la 
mia sentenza: "O memoria del gran Fipelet, 
esto perp etua(x)." 

Memoria si mise a ballare ripetendo : d u xn 
spiro spero(2). 

— Ed in pegno della mia amicìzia — riat- 
tacco Demogorgone — qua beviamone un for- 
éo alla tua salute, o vaga reina. 

— Si, padron mio colendissimo, d tt m 
Yivimus vivamus(3). 

£ ne bevemmo un sorso tutti e tre alla 
salute della beata memoria di Pipelet, dopo 
di che costei se la sgattaiolò fìngendosi 
ebbra. 



(r)Sii Perpetua. 

(2) Finché respiro, spero. 

(3) Finché si vive, scialiamo. 
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XII. 

ÉlH. adesso — mi disse Demogorgone 
Jll appena fummo soli — queste carte m'of- 

^ freno un comodo giaciglio; io ne ap^ 
profitterò per riposarmici un poco. E si buttò 
giù. Ma io non aveva affatto intenzione di 
dormire: troppe erano le curiosità da sod- 
disfare, troppi i pensieri da mettere a posto. 
In primis morivo dalla voglia di passare 
in rivista tutte quelle carte che non erano 
state occupate nel giaciglio di Demogorgone, 
perché m'era parso d'essere venuto a cono- 
scere che quelle carte dovrebbero aver rap- 
presentato, supposto che Memoria avesse 
lavorato come si doveva, tutta la scienza 
immagazzinata nel cervello del mio uomo. E 
si può immaginare com'io ardessi dal deside- 
rio di sapere qual fosse la portata della pi- 
pelettica scienza. Ma, oh stupore! o io era 
divenuto presbite o le lettere di quelle carte 
erano zampe di grilli ed ali di farfalle. 

C'è nessuno che si ricordi d'aver visto 
quand'era bambino bambino, a qualche metro 
lontano dal naso, in un dormiveglia d'una 
mattina di quelle notti lunghe d'inverno, come 
d'uno scaffale misterioso, tappezzato d'una car- 
ta equivoca con sopra delle lettere arcane che 
qualche volta ci parevano greche, qualche 
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altra un libro di musica, qualche altra ad. 
dirittura le tavole della legge; ma che per 
quanto le arcane lettere ci paressero distinte 
non si riusciva mai a decifrare una parola? 
Cosi erano ora quelle lettere pe' miei occhi, 
quelle lettere che avrebbero dovuto fissare 
nel cervello di Pipelet la scienza del mede- 
simo. Dovetti rinunziare a levarmi tal sod- 
disfazione pel momento ed uscii dalla baracca. 

Non ho ancora detto che in cielo c'era la 
luna. £bbene una bella luna piena o quasi 
Inneggiava net firmamento, irradiando il 
giardino d'una luce vividissima. Io non ri- 
cordo d'aver visto mai una più bella luna. 
Anche le stelle, e' pare incredibile, stelleg- 
giavan quella notte d'una luce più fulgida. 
Poi quelle strade bianche luccicanti, quei 
limpidi laghetti, quel soave silenzio, tutto 
contribuiva a rendere la residenza attrattiva 
e poetica, ed infatti i pensieri tumultuosi 
che poco prima mi si affollavano nella testa 
ora disparvero come i negri nuvoloni che 
accerchiano la nostra vòlta azzurra nelle 
caldissime giornate canicolari e che promet- 
tono non solo acqua ma tempesta e che poi 
spariscono e si disfanno. 

Ripensai, è vero, alla voce che mi parlava dal 
di dentro con un arcano mistero: ''Amedeo, 
sai tu dove passeggi ora? " ma anche questa 
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s'alleggerì, scivolò ed io mi sentiva gaio ed 
arzillo come in uno di quei momenti ottimisti 
delia prima giovinezza in cui tutto sorrìde 
ed esalta. Manco a farlo apposta, un'imma. 
gine venne a dipingermisi davanti agli occhi, 
un'immagine d'una fanciulla bella e vaporosa, 
quale la videro i poeti ed i cavalieri erranti, 
quale la vede la fantasia esaltata d'un giovine 
innamorato, ma quale in realtà nessuno vide 
mai co' suoi occhi mortali. Era costei la 
vezzosa, la leggera, la snella fanciulla che 
avevamo visto entrando nel giardino. Oh 
chi era mai quella vaporosa fanciulla? Ed 
io ch'era tanto tenero delie 'fanciulle vapo- 
rose ! £ fu lei che occupò allora tutta la mia 
sgombra fantasia — sgombra, notate bene. 

Se l'avessi incontrata li, soli soli, qual 
gioia, qual piacere, prenderla sotto braccio 
e condurla a passeggio per quei boschetti 
semi-oscuri, dirle che l' amo, che l' adoro, 
che r idolatro, che 1' anima mia si scioglie 
e si confonde in un colla sua. £ siccome 
l'amore non è che poesia, intendo dire il 
vero amore, l'amore sublime, l'amore idea- 
le; quale occasione unica di gustare il primo 
amore con una fanciulla vaporosa dentro 
una testa poetica? Quando il diavolo indusse 
la nostra prima donna a gustare il pomo 
vietato il quale l' avrebbe dovuta rendere 
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simile a Dio conosdtrìce del bene e del 
male; credete voi che il diavolo mentisse? 
— No, egli non mentiva. È che Adamo ed 
Eva, cosi grossolani com'erano, non seppero 
gustare l'amore come si conveniva. Appresso 
nessuno ci ha più pensato e del resto nes- 
suno, la do per certa, ha mai attinto quel 
grado d'erotismo, che pur si potrebbe at- 
tingere. Io solo mi sentiva in quel momento 
speciale della vita d'aver tutti i requisiti ne- 
cessari per istrappare il manto ed afferrare 
la verità che si nasconde sotto il candido 
velo dell'amore sublime, amore che è sognato 
da tutti, gustato da nessuno. Io la chiamai, 
la scongiurai; ero in uno stato di pazso 
delirio: la bella non venne. 

Ma, eh chi poteva mai essere quella fan- 
ciuUa che m'aveva affascinato cosi? Qual'al- 
ma doveva mai essere rinchiusa in quel 
corpicino leggero per piantare cost subito 
l'impero nel mio cuore? E perché poi De- 
mogorgone l'aveva chiamata ''Cigno nero"? 
Oh! eli 'era discesa dal cielo espressamente 
per me, per dare all'amore che in me s'in- 
carnava in quel momento il valore reale, 
per rialzare il primo tentatore a quel grado 
che gli aspettava di benefattore dell'umanità, 
per ridare in una parola a satana quel che 
è di satana. I' non so, ma quella sera io 
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sentii ch'io m'era di molto accostato a satana 
e che satana mi apriva gli occhi a delle 
virtù per le quali li avevo sempre tenuti 
chiusi fino allora. Ed io cominciai ad amarlo 
alla chetichella. 

. Lo spirito interno, o amore o demonio, mi 
rendeva sempre più leggero; io camminavo 
veloce, stavo per sollevarmi da terra, non 
mi sentivo più di questo mondo. O felicità! 
voluttà! o delirio! O lussuria! o concu- 
piscenza! o libidine! Com'io vi strinsi tutti 
in un batuffolo! come vi sentivo cocermi 
nel core ! come voi in voce unisona cantavate 
nel mio segreto! Io vi riconobbi tutti per 
una persona sola — L'AMORE — ed io vi 
sciolsi un canto. 
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xm. 

/^ AMORE i o Amore ! Tu sei più 
WD I grande- degli angeli, più grande dì 
Satana, più grande di Dio. - Io Ti 
riconosco come l'unico increato che creasti 
il tutto ; io Ti adoro quale, unico fattore del- 
l'universo, padre degli uomini, padre dei 
diavoli, padre degli dèi. Tu sei Colui imper- . 
sonato ed impersonabile ; Tu T'estolli al 
disopra di qualsiasi intelligenza; Tu reggi 
tutte le volontà dell'universo. Nessuno può 
mai sottrarsi alla- tua. legge. Alla tua sferza 
si piega il cristiano come il maomettano, 
Budda e Zoroastro, il credente e il miscre- 
dente. Tu aguzzi l'ingegno agli sciocchi, 
Tu rendi pazzi i savi, bambini i vecchi. Tu 
alleggerisci il volo alla passerina. Tu, doni 
la grazia al cammello, la civetteria al ser. 
pente. Dal regno tuo non va esente il valor, 
i^on la virtù. Tu rendi docile il leone, Tu 
ammansisci la pantera, Tu stemperi in tene-. 
rezza il malfattore più crudele. Al tempio 
tuo Sansone si prostra, l'eroe rompe la spada, 
il teologo più severo getta al vento le sue 
dottrine. Tu spezzi i mónti, appari i baratri, 
crei eroi da pusillanimi, indii i forti, immor- 
tali il fallico Dio d' Israele. 
*'Tu e non altri, se' colui che esistevi dal 
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principio ed avevi tal fuoco che mulinandoti 
Ti scindesti in due e desti le due forze infre- 
nabili dei due sessi a cui si uni subito la terza: 
il fuoco avvampatore. Io ti riconosco come il 
prìndpto della forza nascosta esistente in tutt'i 
corpi ; Tu sei Colui che muovi gli astri, che 
avvampi i soli, che animi e regoli Tuniverso. 
Tu se' Colui che col moto festi nascere l'idea 
— cardine della civiltà —, Tu sci il primo che 
fai mulinare il cervello dell'uomo-fanciuUo e 
lo disciplini agli ardui pensieri sublimi ; è in 
grazia alla tua sferza che i rozzi cori de' nati 
primitivi ingentilirono; è in grazia alla tua 
sferza che la fanciulla come l'usignolo come 
il pittore, stempera l'animo in canti gorgheggi 
e tele: è in grazia alla tua sferza, solo alla 
tua sferza che anche i bruti s'aprirono l'acces- 
so alla cognizione della memoria e del pen- 
siero(i). 
**Io Ti saluto, o Datore della civiltà." 
"Tu non sei un Dio locale e parziale come 



(x) L'idea non è altro ab OVO che la rico- 
gnizione d'un atto. Quando una persona ha 
fatto qualcosa, se domani riporta la sua facoltà 
intellettuale su quell'atto: là, tra quei due 
punti, è l'idea. Naturale, pi& l'atto è profondo 
più la facoltà è abile a richiamarlo. Certo che 
per l'uomo primitivo, nessun atto poteva im- 
pressionarlo talmente come quello che lascia 
la sensazione dell'amore. Idem per gli animali. 
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Geova, Brama, £a, Anu; Tu sei il Dio di 
tutti gli uomini, di tutti gli animali, di tutte 
le piante; di ogni nazione, di ogni sfera, di 
ogni mondo. Tu non decrepiti e decadi come 
tutti gli dèi costituiti, ma Tu fosti Tu sei e 
Tu sarai sempre verde, sempre creativo, sem- 
pre all'erta. Tu non ti trasformi sotto le 
specie di pane e di vino e d'altri elementi tan- 
gibili e non fai di Te all'uomo una satolla; Tu 
sei sempre divinamente fine, soave, impalpa- 
bile, ma penetri ed esalti; Tu sei sempre 
caldo e dal tuo mistico incensiere si sprigiona 
costantemente un profumo che delizia, tras- 
porta, inebria e rapisce; Tu non se' mai ira- 
condo, non tiranno, non avido di sangue; Tu 
continua sorgente di piaceri cocenti ed insazia- 
bili; Tu vero Dio non sazi mai appieno, non 
ispegni mai neppure per un minuto l'ardore 
ne' cuori ingentiliti, ma anche dopo l'orgia 
più prolungata la tua fiaccola arde e rivela 
l'impenetrabilità della tua assoluta essenza 
divina. 

"Tu sei grande da occupare tutto lo spazio, 
e Tu gentile, Tu condiscendente, non isdegni 
di rinchiuderti in' un riccio di capelli, in una 
pieghina d'abito, in un nastro del cappello, in 
un'alzata di gonna involontaria o civettuola, 
in un calcettino al vento. 

"Ma il tuo ' Tabernacolo — fiammella -di 

10 
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fuoco mifltioo solo percettibile agli acuti sensi 
dei pensiero— Tu lo tieni a preferenza sospeso 
tra i piedini d'ogni donna e d'ogni uomo, e 
ciascuno, per inclinazione propria, è stimolato 
ad onorarlo quanto più può, senza riguardo di 
spesa, inalzandoci sopra quotidianamente nuo- 
vi templi e sontuosi onde traTagliarono e tra- 
▼aglieranno sempre i cervelli più fini «1 ca- 
prìccio della moda. Tu sei il solo che ad non 
collettivamente ma individualmente ed inin. 
terrottamente portato in trionfo sotto il Ital- 
dacchino più ricco. £ppure Tu non mandasti 
mai profeti. Tu non richiedesti olocausti, Tu 
combattuto ad oìtnnzz dagli Dei gelosi con 
vóti e chiostri non protestasti ma procedesti 
nel tuo proposito di raffinare gli animi, di 
assottigliare le intelligenze, ed or ora Ti ergi, 
sublime e maestoso e Ti riveli l'unico degno 
d'essere adorato. 

"Salve o Grande, salve o Magnanimo a cui 
il nome di Dio è nulla, ecco Ìo per il primo 
mi prostro e T'adoro; domani saremo una 
lalange, posdomani tutti e Ti troveremo un 
nome grande come Ti si conviene e gli at- 
tributi che Ti aspetuno.'* 

Sorsi: il fuoco intemo m'avvampava sem- 
pre; io avrei dato la vita pel godimento d'us 
minuto. 

A.llora io ripensai ai milioni di farfalle che 
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dopo l'atto più sublime della loro esistenza 
cadono estenuate di ione e trapassano, e ai 
miriadi d'infusori la cui esistenza è di cosi 
corta durata che nel breve spazio d'un secon- 
do, nascono, crescono, prolificano e muoiono; 
ma quante intense devono essere quelle vite ! 
quanto caldo quell'abbraccio che le fulmina 
inesorabilmente ! 

E ripensai pure a voi, o calunniati, o sber- 
lànati, o incarcerati, o martirizzaci per la colpa 
della fornicazione e m'appariste tersi quale il 
più terso cristallo e di nulla colpevoli che 
dell'avere in voi la natura rinchiuso un po' 
più del suo fluido generativo. Ed anche a voi, 
o casti, o puri, o mondi, o morigerati, o 
pudichi, o tarpati, o castrati, o eunuchi, i' ri- 
pensai: anche voi non ci avete colpa poverini, 
perché la benigna madre natura arricchì trop- 
po altri a scapito vostro. E se voi, falange 
interminabile di mezzo evirati, riusciste, 
attraverso le molte fila di secoli, ad elaborare 
la più spudorata catàcrèsi fin ddla parola 
''virtù" ed arrabbiati per la vostra impoten- 
za, o vera, o volitiva (dico di voi frati e com- 
pagnia) vi serviste, o obbrobrio sommo, dello 
stesso emblema ddla virilità per cacciare, a 
suon d'esso nerbo, nella testa della gioventù 
la vostra catacrésica virtute, non insuperbite 
cotanto, che non ha guari vi svirgulteremo 
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in corpore la verde veracità dei Tir. In ilio 
tempore le doti si misuravan dal viriamo: 
era vero tuttocfò che il virile voleva, sempli- 
cemente perché egli lo voleva, e chi valeva 
tre di voi fu salutato triumviro, chi ne valeva 
diece, decemviro e la virilità era virtù e chi 
più erotico più eroe, chi più prolifico più pro- 
de e chi più generava era generale. 

ICd allora la mia fantasia arrovellata riandò 
le angosce, le tempeste dell'anima, i rabbiosi 
furori d'una delle due parti innamorate, riandò 
le frasi più dolci, le voci più melliflue, i trilli 
più moventi che una delle due parti aveva 
sempre saputo creare nel desiderio dell'Altra: 
ed un pertugio s'apri jungo il mio Cervello 
■quale un solco luminoso, attraverso il quale 
vidi chiaro come in uno specchio perché le 
labbra rigonfie di desiderio voluttuoso s'alzino 
per raggiungere aljtre labbra rigurgitanti del- 
l'opposto desio e scoccare.... ahi com'io ti vidi 
dibatter nella polve e rientrare nel nulla, qual 
di Pipdet la Memoria, o libidinoso libertino 
che inventasti il bacio! perché come l'inna* 
morato viene da levante e da ponente, varca 
mari e monti, e rompe muri ed armi — ' il bacio 
•è res][>ressione naturale, naturale dico, di due 
forze infrenabili che si cercano sotto lo sti. 
<mdlo dell'eterna creativa ed onnipotente Ye- 
nus Uenetrix. Io ti vidi ab ovo, o bacip 
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animatOFe, io ti k'Iscontrai in tutte le parti che 
si sollevano pel desio di raggiungere il fluido 
opposto. E Vidi pure chiaro come nulla sia la 
. differenza tra ciò che noi chiamiamo animato 
e ciò che chiamiamo Inanimato, che Tuomo 
e gli animali e le piante sono della stessa 
sostanza e soggetti alla stessa legge e sbales~ 
tratt dalbi stessa forza che le cose materiali: 
si scoccano un bacio più sonoro un nuvolo 
e una nuvola, ma non è altro che un bacio : 
l'uomo e la dònna non hanno invitato, ma 
sono amalgamati, ma fanno parte integrale 
dfella natura tiitta. Tanto ne fanno eglin parte 
che senza volerlo, senza neppure lontana- 
mente sospettarlo, hanno distinti i sessi in 
buon numero di cose inanimate; e cosi la 
natura, nel suo lento ma costante procedere, 
$i schiude e si sciorina alla comprensione delle 
singole parti di essa; però in questa opera- 
zione ella procede per si lungo e tortuoso 
camdiino che sembra star, ed è precisamente 
per questo fatto che noi, esseri diligentissimi 
sopra tutti gli esseri diligenti, assistiamo alla 
rivelazione di èssa senz'accorgercene né pun- 
to né pòco. 

£ come l'amore, l'amore vero, reale, su- 
blime, non nasce che dalla poesia, non si nutre 
che di poesia; è naturale che debba anche 
declinare colla poesia. La tensione de' miei 
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muscoli cominciò a diminuire; le braccia si 
sciolsero in gesticolazioni accentuate ed io 
mi ritrovai, senza saper come» in mezzo ad 
una declamazione poetica. Era l'Inferno di 
Dante che avevo letto appena due volte e a 
pezzi e bocconi» ma che in quella congiunture 
i versi mi si schiomavano dentro la testa come 
le avemarìe d'un rosario. Io era interamente 
trasportato da quel canto; io gioiva sempre 
d'una gioja soprannaturale; mi pareva d'ono* 
norare al di là d'ogni supposizione e Dante e 
la patria. Difatti se un italiano deve provare 
vn'indicibile soddisfazione a far risonar le 
parole d'un poema italiano in una terra stra- 
niera, quale non doveva essere la mia che 
avevo il privilegio di farle risonare nei mondi 
interminabili posti ne' meati delle masse cer- 
vellotiche? E quel fanatismo che spinge ogni 
essere umano ad estollere quel lembo di terra 
in cui egli nacque e che si chiama patria e 
che fu causa di tanti odii e tante guerre, lavo- 
rava in me cosi forte da farmi dire: più le 
getto ardenti queste parole e più esse vive- 
ranno qui, più esse diranno a* passanti che 
c'è una terra lontana che si chiama ''Italia." 
Le parole ritmiche echeggiavano nel silenzio 
degli antri. Se Demogorgone avesse rimesso 
il coperchio del cervello a posto appena en- 
trati, o come si direbbe "s'avesse ritirato 
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l'uscio," esse mi sarebbero senza dubbio ri- 
passate più d'una volta all'orecchio: cosi 
invece si libravano nello spazio e chi sa quai 
popoli andavan mai a deliziare. 
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XIV. 

tVEVO cosi giroragato dio sa quanto, 
quando il regolare procedere della mac« 
china umana mi richiamò ai doveri delia 
vita fisica. Mi collocai sotto un cespuglio e 
ridiscesi alla bassezza degli uomini. 

Mentre gioivo di questa nuova sensazione, 
eccoti disegnarmisi a un quindici passi da 
me, vicino ad un alberello, un'ombra, un'om. 
bra d'uomo; ma la vedevo e non la vedevo, 
era un'ombra e non era un'ombra. Si ripeteva 
ora a' miei occhi lo stesso fenomeno di tra- 
veggolismo descritto poco fa. Un momento mi 
si dipinge distinto o mi pare: era un egipano. 
— Un egipano? — Già; E toh! dissi, non c'è 
proprio nulla di favoloso nel mondo. Ed ecco 
mi vieppiù inferiore agli uomini comuni : un 
egipano poteva benissimo essere anche un 
diavolo: ebbi paura e mi misi a scappare 
coraggiosamente costatando che anche in 
paradiso — se con tal nome si può chiamare 
la residenza delle divinità intellettuali — come 
in tutte le altre parti del mondo, quand'uno 
si crede di toccar la cima della felicità, trova 
subito pronto qualche ostacolo che Io fa re- 
trocedere con precipitazione. Ma prima di va- 
licare l'ultima collina 

Come colui che con lena affannata 



77 

Uscito fuor (fel .pelago alla riva, 
Sì volge all'acqua perigliosa e guata, 

mi rivolsi a guardarlo. L'ombra traveggolisti- 
ca non era più un egipano, ma pareva tenesse 
uno strumento a corni di cervo: arrivò dove 
ero stato io, si chinò e poi ritornò al suo albe- 
rello e alzava quel suo comicólato strumento 
come se zappasse. Era dunque un agricoltore? 
Forse il giardiniere del luogo. In ogni caso 
era accorto come un chinese. 

Sia come si voglia questo maledetto perso- 
naggio mi aveva spoetizzato -tutto; l'unico 
espediente era quello di ritirarmi. 
' Demogorgone dormiva tuttavia: non volli 
destarlo e mi accoccolai per di là appoggiando 
là testa sopra uno scaffale. Il coraggio m'era 
adesso benissimo ritornato ed io riflettei a 
che cosa fosse la paura, che cosa il coraggio ; 
che il 'Valore, che la vigliaccherìa ; ' che la 
virtù e che il vizio ; ma stanco alla fine anch'io 
delle tante emozioni mi addormentai. 
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XV. 

— Quls» quid, ubi» qulbus 
»azilll8, cur, quomodo» quan. 
d o ?(x) — mi gridò DemogorgODe scuoten- 
domi per un braccio* 

Io mi svegliai di soprassalto gettando un ur- 
lo, attutito ben presto nel ritrovarmi davanti 
la simpatica figura di Demogorgone, tra le cui 
braccia mi gettai ancor tutto tremante. 

— Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quo> 
modo, quando ? — Ripetè questi sorrìdendo. 

Io esitava. 

— Tu sei un dormiente parlante, mio Fidus 
Achates(a) — ripigliò accarezzandomi con una 
sottolineata arietta di trionfo -* cosi va bene; 
bisogna aver sempre il cuore sulle labbra, 
anche dormendo ; è un eccellente requisito. 
Suvvia ; raccontami più minutamente. 

Rimesso dal primo stupore, or io cadeva 
in un secondo. Come mai io aveva parlato 
dormendo? Non m'era decapitato mai prima, 
e n'ero certo. Forse erano le dottrine di De- 
mogorgone che lavoravano in me. Non c'era 
però niente da dire in contrario: aver sempre 



. Ci)Chi, che, dove, per qual motivo, perché, 
come, quando? 

(2) Amico intimo — Achate era il compa- 
gno d'Enea. 
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il cuore sulle labbra mi parve realmcate il 
migliore dei requisiti Fui contento di me stes- 
so e ccMninciai. 

" M'era parso di ircdere come se da sotterra 
spuntasse, con assordante fracasso» una loco- 
motiva formidabile di macchine a vapore pd a 
elettricità, terminante in un cocuzzolo acu- 
minato d'acciaio a doppia tempra ; ed una voce 
sonora d'un uomo gigante, rosseggiante di 
sudore e mezzo annerito dal fumo che grida- 
va: "qua, qua gli uomini di coraggio, arruo- 
latevi sotto la mia bandiera, libertà ed ugua- 
glianza. e noi riuscirenio a sfondare il 

paradiso." Molti uomini scappavano, facendosi 
il segno della croce e dirigendosi verso un 
gruppo di altri uomini vestiti con ricchi abiti 
talari che si avanzavano a passo grave e di- 
gnitoso e tenendo in mano chi un libro, chi 
una croce, chi una mezza luna, chi una testa 
d'asino, chi un aspersorio. 

** Qua, qua gli uomini di buona volontà— si 
scalmanava a vociare l'uomo gigante — qua, 
qua, sotto 'la mia bandiera: libertà ed ugua- 
glianza: nessuno si lasci pi& abbindolare da 
quei fanatici cialtroni che hanno interesse a 
tenervi chiusi gli occhi. Tanti secoli d'espe- 
rienza non v'ànno dunque ancora sturati gli 
orecchi, aperto l'intelletto? Qua, qua; uniti e 
compatti: la lioo signo Tino e 8." 
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''Alcuni uomini, ma pochi, non erano scap- 
pati ; io era di questi. Ligio sempre élìz libertà 
volevo arruolarmi, ma mi dibattevo nell'incer- 
tezza e mi misi a domandarlo — probabilmente 
sono state queste domande che vi hanno mes- 
so al corrente del mio sogno — ma egli era 
impaziente della mia durezza di cervello e mi 
acchiappò per un braccio come per cacciarmi 
a forza nella sua macchina. 

" jÈ stato allora che Voi mi avete scosso un 
braccio svegliandcmii. 

— Cosi, scherzando, scherzando — disse 
Demogofgone sempre colla sua sottolineata 
arietta di trionfo — tu mi fai l'onore di pren- 
dermi per quell'omaccio rosseggiante di su- 
dore e 

— No, no — interruppi io vivamente t- non 
è stata che una mera coincisione. 

— In ogni caso, non me ne dispiace mica. 

— Me n'ero accorto. 

— Che tu non vorresti schierarti dalla parte 
dei deboli? 

— Se fossi sicuro che avessero ragione. 

— Quando vedi un debole combattere con 
un potente e che sebben sicuro d'essere scon- 
fitto manco cede le armi, di' pure che il forte 

combatte per la prepotenza ed il debole ah, 

il coraggio del debole, fìgliol mio, è alimentato 
dal fuoco sacro della dea ragione. 
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. — Questa teoria — a dir la verità —r m'era 
già filtrata in testa da molto tempo. 

— Vedi però, vedi però; tutti gli uomini 
siete cosi. Vedete chiaro, sapete, volete sape- 
re ma a che vale sapere quando non si sa 

mettere in pratica? 

— O sommo Maestro, allora vi prego, met- 
tetemi al corrente. 

— Si, usciamo all' apèrto, ch'io ti farò da 
Daniele, mio Fidus Achates; ti spiegherò, per 
quanto m'è permesso, quello che hai sognato. 

— Ma torniamo poi ad esaminare qui dentro, 
perché io muoio dalla' voglia di sapere quello 
che c'è, e poi ho tante cose da domandarvi. 

— Poco alla volta, poco alla volta farò tut> 
tociò che potrà essere utile per la tua e la 
comune istruzione. Fintanto usciamo a pren- 
dere una boccata d'aria fresca. 

Cosi dicendo ripassammo per il piccolo 
Vestibolo, ed appena all'aria aperta: 

— Ora un bicchierino d' ambrosia — disse 
Demogorgone — ci rimetterà lo stomaco. 

£ prendemmo un bicchierino d'ambrosia. 

— Tu però — cominciò sorridendo — non 
sei stato riconoscente verso il tuo poco mor- 
bido origliere; eppure la rivelazione che per 
suo mezzo ti è stata fatta non è meno verìdica 
di quella che fu fatta a Giacobbe in Betel. 

— Gli è — soggiunsi scherzando •— che io 



non aveva meco ddTolio per ispargervi sopra. 

Hi ricordai allora d'aver visto, in fronte allo 
scaffale sul quale io aveva appoggiato il cupo, 
le parole (sempre scrìtte col carbone) "Scien- 
ze libere/' ma non mi parve che avessero 
potuto influire sul mio sogno e non ne feci 
parola a Demogorgone sebboie credessi ch'e' 
non le avesse viste. 

Demogorgone sorrìse alla mia risposta e 
lece un cxnno come se volesse dire: ahi per 
ciò che si può leggere sui libri non ho niente 
ad apprenderti. 

— E poi — soggiunsi io — non mi pare che 
la fsunosa rìvelarìone latta a Giacobbe si sia 
po' poi avverata. 

— Perché ? — rispose asciutto Demogorgone. 

— Forche. £ dov'è la sua progenie che sa. 
rebbe dovuta esser come la polvere della terra? 

— Ne, sator, ultra crepl- 
d a m(i) ; se non lo sai devi star zitto, ma il 
Dio d' Abramo d'Isacco e di Giacobbe non 
mentiva. Voi nomini giudicate troppo spesso 
ad occhio e croce, quasi sempre le bevete 



(x) Calzolaio non pi& su delle scarpe. Apelle 
era uso esporre al pubblico le sue pitture men. 
tre che egli si nascondeva sotto la tela per sen- 
tire la critica dei passanti. Un calzolaio criticò 
una volta le scarpe : Apelle corresse. <^uegli 
inorgoglito il giorno di poi cominciò a criticare 
pure le gambe. Allora Apelle sbucò da sotto la 
tela e l'apostrofo con quelle parole. 
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grosse e poi non la volete mai capire. 

Io mi feci un pocolin più piccolo, tuttavia 
per mostrare di non aver perduta la «rre, 
risposi : 

— Certo non è mai prudente parlare di ciò 
che non si sa, ed io me ne guarderò bene di 
farlo un'altra volta, onde dopo avervene chie- 
sto umilmente perdono, vi prego di venire, se 
non vi rincresce, al mio sogno; e prima di 
tutto, chi era quell' omaccione che gridava a 
squarciagola là nella macchina? 

— Il diavolo. 

"Accidenti!" feci io tra me che cominciavo 
mo a perder la tramontana, non sapendo se 
dovessi stare con Dio o con Diavolo. Il dia- 
volo alla larga. 

Io credo ch'e' trapelasse il mio imbarazzo 
perché riattaccò quasi subito discorso dando 
alla voce un'espressione più dolce. 

— Si, quegli era Satana, lo strenuo difensore 
dei diritti dell'oppresso, l'intrepido protettore 
degli uomini, l'amico nostro più caro e ma- 
gnanimo. 

"Evviva Satana allora" voleva dir io, ma per 
|>aura di non {sbagliare un'altra volta noi dissi. 

— Anima pura e casta — continuò Demo- 
gorgone espandendosi — su centomila milicni 
d'uomini non c'è uno che ti apprezzi nel tuo 
giù -.to valore : tutti ti detestano e ti fuggono. 
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ma tu non ti arrendi per questo. Oh mille volte 
benedetto il tuo santo nome! £ vero, figlio 
mio, che tu vuoi abbracciare pure la sua santa 
causa? 
Io chinai la testa dolcemente. 

— Ah st — riannodò Demogorgone — tu 
devi essere dei nostri, tu non ci abbandonerai. 
L'uomo giusto deve sempre sposare la causa 
giusta e tu sei giusto tu. 

— È appunto perchè sono giusto che mi 
piace di non tenfcr mai celato quello che penso. 

— Ed io te lo proibisco di tenerlo celato. Fos. 
se anche contro di me, dimmelo. 

— Ebbene egli è che io ho sempre sentito 

dire che Satana è il più ingiusto degli esseri 
creati. 

— Non nego punto che ciò mi riesca nuovo; 
so purtroppo che gli uomini sono miserabili 
fino a questo segno. Ma dimmi, figliol mio, tu 
— e mi ficcò gli occhi negli occhi — tu sei un 
uomo, vero? 

— Credo. 

— Ebbene se tu sei un uomo, se tu fai parte 
di questa massa di spiriti tarpati e assettati al 
gusto di tre prepotenti, ma che pure hanno, 
retaggio inestinguibile, una facoltà pensante 
e volitiva, rispondimi a questa domanda: Per- 
ché Satana è ingiusto? 

— Perché egli è il nemico di Dio. 
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-«Il nemico di Dio un corno; Satana è il 
più fedele servitore di Dio, ed appunto perché 
è il più fedele servitore di Dio ch^egli è stato 
ridotto a quello che è ridotto. Ma voglio se- 
condare la tua risposta: — Come fai tu ad asse- 
rire che Satana è il nemico di Dio. 

— Non so dicono fosse tanto arrogante 

e rivoltoso- che fu scacciato dal paradiso. 

— Qui sta lo scappuccio. Una persona che 
si rivolta O perché mo le persone si rivol- 
tano? Perché stanno bene? Perché sono trac- 
tate degnamente? No. Una persona si rivolta 
quando è maltrattata. Vedi; si rivoltano mai 
i prìncipi, i re, gl'imperatori? Hanno ben altro 
a fare che a rivoltarsi loro! 

— Ma Voi m'avete detto che Satana è il più 
fedele servitore di Dio, come va allora che 
si rivolta? 

— Per persuaderti subito senza tante lun- 
gaggini, ti racconterò la cagione per la quale 
il principe della ribellione fu cacciato dal pa- 
radiso. Sediamoci sotto quest' ombra. 
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XVI. 

— Tu sei certamente, o'figlio, molto lontano 
dall'immaginare la gioja che io, Demogorgone, 
mistico signor delle fate, provo di parlare con 
te, sperma d'uomo : è la prima volta questa che 
semino sul terreno della speranza e nello stesso 

tempo, vedi questo non dovrei dirtelo^ ma 

io non posso aver segreti per te._.-.. e nello 
stesso tempo, malgrado tu sia J'antennar pi(i 
avanzata della specie che incarni, pure devo 
essef circospetto. 

— Dubitereste punto della mia fedeltà? 

— L'anima tua è troppo pura per permetter^' 
mi il menomo dubbio: direstu ad un fanciullo 
del quale ti fosse stata affidata l'educaziqne 
tutti i pensieri che ti passano pel capo? 

— No certo; ma che c'entra questo? 

, — ^ Ben altre volte provai a seminare; ma 

dopo tutto la colpa non è dell'uomo, l'anima 
vostra è fatta cosi. 

— Ah ! vedo ! vedo ! — scattai su a dir io -r- 
Vedo, o sommo Demogorgone, e riconosco 
l'enorme differenza che passa tra Voi e me; 
capisco come tante volte una parola possa 
essere il focolare d'idee che guastano il mec* 
canismo : sono forte ed ho la più grande fiducia 
in Voi, ma eh ! pur troppo sono uomo anch'io ! 
Ho avuto anch'io in eredità la mia parto di 
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quella cloaca putibouda che l'uomo, lungo i 
secoli molti, iùconsciamente formò ed attraver- 
so la quale dovè passare per isgrossarsi, .e 
debbo anch'io averne buona parte nella mi- 
dolla delle ossa che mi sopraffarebbe mio 
malgrado; dunque, vi prego, parlatemi come 
. io parlerei ad un fanciullo, corazzatevi, vi scon- 
giuro, in maniera che mai io possa esser tentato 
a dubitare della veridicità dei vostri ragiona- 
menti e che la mia evoluzione si compia intera 
qual Voi l'agognate. 

— Gran mistero, o fìglioi mio, sto per rive- 
larti, mistero che nessun uomo trapelò giam- 
mai colla sua facoltà cogitante, mistero che 
nessun uomo assurse mai a tale dignitosa 
altezza per averne la rivelazione da me, 

— Oh come ammiro la vostra fierezza d'uo- 
mo saputo. Maestro sommo! ma io sono 
assurto a quella dignitosa altezza ed eccomi 
degno e pronto a ricevere la vostra rivelazio- 
ne. Ascolto. 

Demogorgone mi guardò sorpreso. L'evo- 
luzione che in me si compiva doveva esser 
cosi rapida da sorpassare ogni sua aspettativa. 
lì suo -sguardo m'avvilluppò poi d'una dol- 
cezza infinita; l'emozione che ne provai mi 
fece credere io esser sua progenie, mentre 
Tessere stato uomo era come un sogno d'un 
tempo lontano. 
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— Devi sapere che «dai che cred il cielo la 
terra e tutte le cose non è il dio che voi ado- 
rate ndla trinità. H Creatore del mondo è il 
padre della trinità. Deri saper pure che il 
mondo è molto più antico di quello che il ro- 
stro dìo vi ha riddato mercé i profeti. Il mio e 
Tostro Ycro Dio non fa mai yendicatÌTo, né or- 
goglioso; Egli era d'una dolcezza che il mondo 
non à più conosciuto. £gli| ah ! questa è la 
sola nota che mi fa piangere ! Egli non avrebbe 
sdegnato di discendere in terra tutti i giorni 
per Yenire a conversare con gli uomini ed 
ammaestrarli. 

**Dopo che ebbe lavorato per secoli e secoli 
(il numero esatto non volle mai dirìo a nes- 
suno) per dare una certa regolarità a questa 
mole immensa che è l'universo e potè far si 
che le prime vite vegetali cominciassero a 
vivere Egli generò, a lunghi intervalli, due 
figli. Ma le cure dell'universo lo assorbivano 
tutto e lo spossavano. Però non era in suo 
potere d'accelerare l'andamento delle cose; 
tutto doveva procedere regolarmente, tutto 
doveva svilupparsi con ordine. 

"Passarono degli anni molti e le prime vite 
animali apparvero sui mondi. Erano infusori 
ed esserini microscopici, ma il solo fatto che 
la sua idea, da secoli immemorabili concetta, 
cominciava a realizzarsi, fu di tal gioia in lui 
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che die' fonna allora al terzo figlio il quale 
tuttavia, come pure ì due primi, s'era mosso 
informe e lento nella massa fino dal principio. 

"Sec(^i e seccai passarono ed il primo in« 
dizio di quel gran passo per cui Egli s'era 
scalmanato Unto — l'idea — cominciò a ma- 
nifestarsi nel regno animale. Allora la sua 
gioia non ebbe più limiti e creò la sua corte. 
£ qui comincia la mia esistenza. 
— E quella di satana. 

>— Di tutta la corte celeste. Però Satana fu 
uno dei primi creati se non il primo di tutti, io 
uno degli ultimi— non l'ultimo affatto. Questo 
spazio pure fu lungo: secondo la cognizione 
degli uomini fu un'età. 

"£i cominciò subito a metterci al corrente 
delle cose. Ci apprese che se ora era occu- 
patissimo, questo era nulla in confronto del 
travaglio dal quale era testé uscito. Spiegò 
che lo scopo della nostra apparizione era di 
rallegrarlo, ora che cominciava a vedere i 
frutti del suo lavorio immane. Ci presentò i 
tre figli come nati da poco e manifestò a noi 
il desiderio di tenerli come fratelli maggiori, a 
loro di tenerci come uguali. Tutto ci spiegò 
come aveva fatto per arrivare a quel punto, 
non trascurando gli scoraggiamenti special- 
mente i più grandi come quello che l'assaliva 
durante quello spazio^ lungo ed interminabile 
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in cui dal regno minerale non voleva venir fuo- 
ri il regno vegetale. Ha ora era lieto di vedere 
i quattro regni funzionare in perfetta armonia, 
mentre dai complicatissimi ingranaggi ciascun 
regno e tutti i quattro insieme continuamente 
s'arricchivano. Tutto tutto ci spiegava il mio 
e tuo vero Dio, ma il principio della sua esi- 
stenza non volle mai dircelo, né a noi, he ai 
propri figli. • 

"Qui la vita era beata per tutti; quella era 
tal felicità che mi è impossibile ridire. Im- 
magina : come le cure dell'universo gli davano ' 
un minuto di tregua, Dio correva in mezzo a - 
noi, ci ammaestrava sul passato e ci lanciava 
delle speranze sull' avvenire. Talmente vaste 
erano le sue idee che noi atlora non le com- 
prendevamo a mezzo ; ma tale una luce fulgi- 
da d'un gran disegno che si sarebbe realizzato 
ne' secoli faceva brillare dinanzi a noi e si 
c'interessava in esso che noi n'eravamo pa- 
sciuti d'una beatitudine etema. Ah I ben altro 
sarebbe stato l'indirizzo del mondo se il mio 
Dio fosse stato preservato." 

Qui Demogorgone si copri della mano g^li oc- 
chi: ei — il vegliardo venerando — singhiozza- 
va. Io fui estremamente commosso da quella 
scena ed anche i miei occhi s'inumidirono. 

Passarono alcuni minuti di silenzio religio- 
so : un fruscio lontano ci scosse. Alzammo gli 
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occhi e riconoscemmo Memoria a braccetto alla 
mia fanciulla vaporosa. Io diedi un sussulto 
e passai dalla commozione alla gioia cosi ra- 
pidamente che Demogorgone se ne accorse. 
Ma era pur mistico per me quel venerando 
vegliardo! Senza dubbio, egli si ricomponeva 
per l'approssimazione di Memoria, ma la mia 
gioia gli aveva fatto brillare negli occhi un 
subito fulgore come d'una speranza — perché? 

Fintanto anche le due venienti ci avevano 
scorto: esse si fermarono di botto. Vedemmo 
la fanciulla vaporosa stornarsi repentinamente 
e Memoria baldanzosa prenderla per una mano 
e farle forza, ma quella si staccò e corse via 
Ma per Memoria non era creanza scappare ; 
la continuò a camminare verso noi. 

— Qùomòdo y ale s, dominaci) 
— disse Demogorgone alzandosi e offrendole 
cavallerescamente la mano --> e perché non ci 
avete condotta madamigella Fantasia? • 

II mio cuore sussultò. Ah ! la bella per la 
quale spasimavo tanto si chiamava Fahta- 
sia* Io frenai a stento la voglia di correre da' 
quella parte, di raggiungere 'Fantasia, di con- 
durla a braccetto pei cespugli folti, di baciarla 
nei capelli olenti, di stringerla per la vitina 
flessuosa. Avevo l'argento vivo nelle ossa, 
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un desiderio sfrenato di godere la vita. 

— Madamigella Fantasia non ha voluto 
procedere — rispose Memoria — invano l'ho 
pregata; invano le ho fatto cs^Mre che voi 
eravate tanto dolce, 

~~ Noi la raggiungeremo: è bella vero» ma- 
damigella Fantasia? 

Demogorj^ne gettava delle <Hide di balsamo 
nel mio cuore. £i il maestro, ei il medico per- 
fetto. A me ora sembrava d; palpare le labbra 
finissime e delicate della dea e ne sentivp una 
squisita sensazione per la vita, come uh bru- 
ciore arcano che mi sublimava* 

— Ella s'è diretta nel suo recinto, ove voi 
la troverete. Sapete la strada? Volete che vi 
accompagni? 

— Grazie, grazie, domina — s'affrettò a dire 
Demogorgone — Piscem natare 
d o e e s(i) ; conosco bene il cammino io: 
addio. 

•— Serva vostra, domino* 

— Andiamo — ttct a me Demogorgone; 
e noi c'incamminammo dalla parte donde Me* 
moria era venuta. 



(z)Tu impari a navigare a un pesce. 
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XVII. 

jfn ALE era stata la vivexza oolla quale De- 
4* mogorgtMie aveva pronunziato quella 

^ parola ''andiamo" che a me era tornata 
la Toglisi di correre. Demogorgone mi pareva 
ringiovanito; noi camminavamo in silenzio. 

*' Come dev'essere gentile il recinto dove la 
^ciulU vaga risiede e lavora all'ombra delle 
piante sejnpreverdi. £Ua avrà una siepe di 
biancospino sempM fiorita allo ingiro» peschi 
e mandorli sempre fioriti e allori e cedri e U- 
bani e piante olenti di mille nomi rallegreran* 
pò il suo recinto; e una collina fiorita, e una 
grotticella dalla porta nascosta nei muschi 
oletccnti appiè della collina ove la bella va a 
riposarsi all'ombra fresca e glauca dopo gli 
ardui lavori, e un lai^etto d'acqua dolce pe* 
sCeggiantiB d'esseri d'oro ove la bella prenderà 
i bagni, e unji fontana perenne che farà sam> 
pillare un getto altissimo il quale in cima si 
i^re e ricade a goccioline d'argento e d'oro. 
' — Camminiamo— fece Demogorgone. 

"B dal mandorlo fiorito la bella stenderà il 
tuo ricamo finissimo e lo avvolgerà pei rami 
dei persici e degli allori, e dei cedri e dei 
libaui, e lo farà girare nella sua siepe di bian- 
cospini e di gelsomini semprefiorìti e lo span- 
derà all'ingiro all'ingiro, per aria, per terra, 
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nei cespugli, sul colle, nella grotta, e lo abbel- 
lirà di merletti, di fronzoli, di nappe, di fiocchi 
dai colori mille e di materie divèrse e di fili 
serpeggianti d'oro e d'argento e di palle luc- 
cicanti e di bambole che danzano e di serpi 
incantate e d'uccelli imbalsamati e di grilli e 
di farfalle e di scarafaggi di cristallo, di porfi- 
do, di rubini, di zaffiri, di smeraldi, di topazi!, 
di berìlli, di turchine, di agate, di diamanti, 
di perle, d'ametiste, di malachite, di tutte le 
forme, di tutti i colorì dell'irìde. 
' *'Poi la bella disfarrà il tutto, ammucchierà 
il materìale, ne farà un baldacchino, uà prese- 
pio, un catafalco, una girandola, un muli&o, 
un monte; salirà sul suo albero più alto e di 
lassù abbiglierà una nuvola e la nuvola, onusta 
di tanti tesori e preziosi e belli, inorgoglita si 
slancerà nello spazio, darà d'un corno nella 
volta del cranio e farà rìcadere tutti gli abbi« 
gliamenti nel giardino della bella. 

*'£ la bella ricomincerà altri disegni più. 
ardui, più arrischiati, più eterocliti, e si ripo- 
serà di tanto in tanto nella sua grotta, sotto i 
cespugli, sotto gli alberi, e si bagnerà net suo 
laghetto d'acqua dolce pesceggiante d'esserini 
d'argento e d'oro." 

' — Camminiamo, camminiamo — ifece Demo- 
gorgone. 

E noi camminavamo, camminavamo speditii 
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Di tanto in tanto un personaggio, ora maschio, 
ora femmina, sbucava di sotto un cespuglio e 
se la dava a gambe. 

' "Quella pachidermessa tutta d'un pezzo 

è la Ragione" pensava io col mio cervello 
arrovellato "e vedrò anche la spelonca di que- 
sta dea — Demogorgone mici condurrà. Nera 
doveva essere la sua spelonca, e grave l'aria e 
grassosa e nauseabonda. In fondo una caldaia 
enorme bolliva sopra un forno: nella caldaia 
un pancotto grigiastro coceva eternamente. 
All'ingiro erano appesi alle pareti utensili di- 
versi, di tutte le forme, neri, sudici, ossidati: 
storte, lambicchi, cuccume, casseruole, rama- 
ioli, cucchiai, tegami, - filtri, padelle, teglie, 
bilance, coperchi. 

"La dea arrivava, immergeva lo strumento 
arroventato nella pasta grigiastra. Io estraeva 
colmo; lo raschiava colla sua raschiaiola di 
ferro arrugginito per avere la misura giusta, 
ne versava il contenuto sulla mensola di ferro 
cocente; ripeteva quindi l'operazione ed accu- 
diva alla formazione della coppia di frittelle. Le 
niisure erano uguali, ma le forme delle frittelle 
venivano diverse; la dea toccava di qua, bat- 
teva di là coUs sue molle calde, tagliava, ag- 
giustava, aggiungeva, toglieva, sudava, s'im- 
pazientiva e ributtava la coppia malcapitata 
nella caldaia per ridisciogiierla in pasta. 
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"Alle volte pesava la pasta nelle due coppe 
della bilancia — peso giusto; poi le stendeva 
nella mensola dandole la forma d'una coppia 
di ciambelle, o di biscotti, o di berlingoni, o 
di cappelletti, o di serpentelli, o di porcdlinì, 
odi frati e si scalmanava per tirar su uguale 
U coppia, ma la pasta scappava di qua, si zì- 
strìngeva di là e le forme venivano digerenti* 

" 'Ecco questo pezzettino di pasta rotondo — 
pensava la dea tenendolo fra le sue molle e 
posandolo sulla mensola — sol un pocolino 
depresso da questa parte; è facile far l'altro.* 
£ si dava intenta a far l'altro; era uguale, pro- 
prio gemello, solo la depressione riusciva un 
micolino più marcata. Aggiungeva un pò- 
chettino di pasta ed invece d'ima depressione 
veniva una bozzetta; taceva una bozzetta al- 
l'altra creaturina, veniva più gonfia: aggiun- 
geva, toglieva; pesava le due creature nella 
bilancia, il peso era differente; rigettava tutto 
nella caldaia." 

— Caunminiamo, camminiamo — fece De- 
mogorgone* 

"Quell'omaccione grigio, corpulento, e tar- 
do — dev'essere il Senno. Gaio, sebbene 
angusto doveva essere il suo giardino — De* 
mogorgone mi ci condurrà. Egli aveva le for- 
bici in mano e potava i suoi cedri. 'Eccolo il 
ramoscello che deve portare fiori e frutti; è 
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robusto, bene alimentato, lucente — bisogna 
spuntar questo, tagliar quello' Egli spuntava, 
tagliava, segava; sforbiciava qua, sforbidav* 
là, vigilava airaccrescimento. No, non era un 
fiore che sbocciava da quella gemma, era un 
cacchio che cresceva rigoglioso, si contornava 
d'altri succhioni lucenti. 'B troppo umore' 
pensava il dio fbisogna scalzar la radice' e si 
dava a scalzar la radice. Allora il pollone s'im- 
miseriva, le forbici stroncavano per ristabilire 
Tequilibrìo; l'umore correva tutto dall'altra 
parte. Un fiorellino spuntava da un ramoscello 
misero che le foibici avevano sforzato cimando- 
Io, il dio ci si dava tutto attorno, premuroso, 
ansaute; il fiorellino avvizziva e cadeva." 

"Quel trampoliere semitrasparente, tutte 
ossa e tutti nervi, mezzo paralitico, che anda< 
va rapido in grazia a' suoi compassi enormi 
... era il Giudizio. Egli doveva avere per 
dimora una lanterna magna affumicata sospesa 
ad un filo — Demogorgone mi ci condurrà. 
Semplice doveva essere l'addobbo del suo lan- 
temore affinché nulla distraesse l'opera sua: 
due coppe enormi di cristallo, un filo d'acqua 
bollente, limpidissima. Egli riempiva rasa una 
coppa, la sollevava con una mano e si moveva 
per portarla sul limitare della finestra dove sa- 
rebbe dovuta essere cambiata colla vuota. Gli 
occhi fissi, l'alito rattenuto, l'essere teso nella 
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coppa, egli provava ad alzare il pie*, qualche 
volta faceva un passo o più, ma tosto o per 
una gamba troppo alzata, o per un nervo meno 

elastico giudizio! L'acqua ondineggiava 

nella coppa, la lanterna vacillava, e quella po- 
vera mano scarna e lunga e ossuca e tutta 
nervi rimaneva immobile, torpida, stecchita; 

poi d'un tratto tremolava giudizio! l'a- 

equa è bollente. Ritornava indietro, ricomincia, 
va, si scalmanava. Tale era il suo ufficio." 
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• XVIII. 

y?'""^AMMINIAMO, camminiamo— fc- 
■ \^_y ce Demogorgone; 
% ^1 '£ noi camminavamo, cam- 

^^ ^minili limi Passammo pianure, 

. passammo (bolline, laghi, fiumicelli^ alberi, ce- 
spugli ; vedute sterminate, colpi d'occhio incan> 
tevoli. Io teiievo una molla che mi si dilatava 
dentro, un vino che ferm^entava, una palla 
d'argento vivo che danzava, danzava, danzava. 
Quante cose, quante cose mi farà vedere De- 
mogorgone, molto al di là della mia immagi- 
nazione, e conle la mia mente si arricchirà di 
. tante cognizioni preziose ed utili. 

"Quel bifacciuto corpicello sottile e diafano 
e salterellante: un giovincello da questa parte, 
una donzellicchia da quell'altra parte dove- 
va essere l' Intelletto. Pareti di terso cri- 
stallo doveva avere la sua stanza, e tetto di 
cristallo e pavimento di cristallo, tufko lindb, 
tutto terso, tutto trasparente — Demogor|;one 
mi ci condurrà. 

''Questi aveva distesò sulla sua tavola di 
cristallo un mostricciattolo con cedto bocche 
dai denti aguzzi ed irtegolarissimi, grosso cosi 
come un porchetto. Era Va cassetta forte den- 
tro alla quale s'ascondeva il tesoro. Il dio 
introduceva lo specillò in un foro, sondava le 
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irregolarità tnterae, misurava lo spessore dei 
denti, cercava la chiave adatta: cento bocche, 
cento chiavi: una chiave sola apriva e per un 
foro solo; ma le chiavi erano totte confuse in 
un mazso, i fori folti e confusa intorno la cas- 
setta. Egli toccava qua, toccava là, rivoltava 
il forriere, cambiava le chiavi, si arrovellava. 
Qualche volta l'operante cambiava la faccia 
ed allora era in forma <3U femmina che rico- 
minciava il lavorio. 

"Finalmente quando la chiave adatta girava 
nella toppa, si notava subito un crepo nel cro- 
staceo. Allora la dea introduceva «1 coltello nel 
crepo e sforzava l'apertura la quale dotata 
di una forza propria cercava sempre di rin- 
chiudersi. Spesso qui rìnunziava all'operazio- 
ne. Ma alle volte andava più avanti, apriva 
completamente la cerniera e slucciava il tesoro. 
Consisteva questo in una palla d'oro luccicante 
grossa come un torlo d'uovo. A quella vista 
la dea diveniva sempre più infervorata, quasi 
pazza, ed allora la smania di penetrare la infe- 
rociva si che si sarebbe detto non esser mài 
sazia di approfondirsi, furibonda feriva la 
palla col coltello : quésta mandava lampi e 
sgusciava e di luce fulgidissima riempiva l'am- 
biente. Dopo una lotta feroce, spietata la palla 
era ferita. La dea affondava le mani in essa con 
gioia sempre selvaggia calmantesi a poco a 
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poco, come la materia palpitante e tepida si 
raffreddava ed il torio si slungava in filamenti 
gialli e tortuosi come gl'intestini d'un baco da 
seta al momento che comincia a filare. Lei 
innaspava un pezzo per quegl' intestini ; li 
spandeva, li esaminava e sicura d'averli con- 
quisi e domi per sempre, sazia e disgustata 
abbandonava l'operazione. £ la cassetta si ri- 
chiudeva." 

"Quel pienotto rubicondo ed attillato e sor- 
ridente... doveva essere il Gelilo* Una piazza 
spaziosa ed allegra lastricata di marmo bianco 
doveva essere il suo recinto — Demogorgone 
mi ci condurrà. Egli aveva una bica di palle 
di cristallo sterminata. Ne lanciava una: poi 
con destrezza mirabile un' altra che avendo 
preso giusta la mira riusciva a far tener secca 
sopra la prima; poi un'altra, un'altra e via, e 
cosi fabbricava un palazzo o una torre o un 
mausoleo o un arco un teatro. Faceva l'atrio, 
il vestibolo, gli scalini, le sale, le anticamere, 
le finestre, i finestroni, le guglie, gli spaldi ; 
i piedestalli, i bassorilievi, i capitelli, le logge, 
gli stipiti, i cuspidi, i frontespizi, i frontoni, i 
comignoli, i piniiacoli, gli abbaini, t palchi." ' 

— Trottiamo, trottiamo — fece Demogor- 
gone. 

Ed ecco un soglio per architettura ed orna- 
menti splendido.... doveva essere la dimora 

12 
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della Sapienza» iddia grave e lenta e canu- 
ta — per certo Demogorgone mi ci condurrà. 
Sulla magna scalinata bianca che al soglio dà 
accesso la mia vista s'arresta ed il pensiero. 

''La scala? ma la scala, adamo, è una 

delle tue più alte invenzioni, la quale invenzio> 
ne segnò a suo tempo un passo gigante nel 
progresso del mondo. Ora, dopo tanti secoli, 
certo, non pare gran che, ma allora fu una 
scoperta delle più maravigliose, non meno che 
il fosse l'invenzione della scopa o della seggio- 
la o del più semplice alare dopo tanti secoli che 
il focolare domestico bruciava malissimo sen^ 
z'aria di sotto. Furono molto più grandi i ge- 
mi degl'inventori del camino della treggia 
del fuso del pettine del cucchiaio della coppa 
delle forbici, che quelli di Copernico Galileo e 
Newton. Furono le scale che diedero la prima 
idea di andare in alto — non calare ma ex-ca- 
lare — e scalandole ci si ricorda costantemente 
che anche i pensieri devono andare in su, 

''Le scale furo sono e saranno le mute ascol- 
tatrici di pensieri tremuli. Quanti cori non 
palpitano salendo le scale? quante gambe non 
tremano? quante aspettazioni disilluse? Sulle 
scale s'arresta il figlio che non è sicuro di riab- 
bracciare il genitore dopo una lunga assenza; 
sulle scale si scoccano per lo più il primo bacio 
casto gli innamorati puri. 
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"E in cima alle scale, chilando dopo cena, 
s'assideva il prisco favoleggiatore nelle sere 
stellate mentre giù per gli scalini l'uditorio 
pendeva dalla sua bocca. E per la gloria di 
quell'ora faceva egli andare il cervello di gior- 
no, di notte, pei campi, pei boschi, telaiando 
sue favole: ingegni sublimi, sperst nell'ingiusto 
oblio del tempo, ma grandi, più grandi di tutti 
i romanzieri moderni. 

''Eccolo là su quella scalinata gremita d'es- 
seri promiscui, quell'ebreo dagli occhi scerpel- 
lini, onusto di fluido erotico (questo ce lo vuole 
sempre) , che inventa con un manifesto trionfo 
canzonatorio che la donna, esserello deboluc- 
cio, fu tratta dalle costole dell'uomo forte e 
perciò s'appoggia a lui come la vite all'olmo 
— vite maritata all'olmo. Tutti scoppiano a 
ridere e i fanciulli lo registrano nelle loro 
menti vergini e quando sono grandi ripensano 
a quel quadro, lo rivedono attraverso le misti- 
che lenti d'ingrandimento del tempo che fu, e 
cosi abbellito Io scrìvono nei loro libri immor- 
tali e lo danno per legato agli eredi che lo pi- 
gliano per moneta contante per decine di secoli. 

"E sulle scale, su quest'innocente ritrovo 
per ammazzare il tempo, dalle favole si passa 
alle discussioni, alle dispute, alle dissertazioni, 
alle letture, e si ha la scola; e attorno alle 
scale calcavano il calcagno le calche clamai e 
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(in sanscrito kal, in greco e latino calo, in 
inglese cali) per riti religiosi e per ascoltare 
l'annuncio delle ferie e donde calende e ca- 
lendario. 

*'0 scale, o scale del magno palazzo della 
Sapienza che s'eleva nel più bel mezzo d'una 
lata radura dentro il cervello di Pipelet, come 
foste voi sublimatrici del pensiero agli occhi 
miei! £ come tutto s'aguzzava, si trasforma- 
va, si pipelettizzava sotto il calore della marcia 
celere : sia attraverso la vista o l'udito o l'o- 
dorato, tutto si piegava alla percezione -del 
sensi. 

"E voi nidi d'uccelletti, voi covi di talpe, 
voi buchi di formiche e d'insetti che rai oC' 
chieggiate da ogni dove all'intorno, voi non 
siete punto dissimili dalle case dell'uomo, dai 
palazzi dei re, dai sogli dei numi, perché è 
una forza sola che muove anima informa e vi- 
vifica tutto il creato, né sembra meno sontuoso 
il suo buco alla formica, il suo covo alla talpa, 
che il suo imponente palazzo all'adamo più 
civilizzato." 

"E tu alberello spinoso e mingherlino, co- 
m'hai tu fatto a produrre queste quattro bac- 
che rosse? Giusto, io sono arso dalla sete. La 

mano stendo: son mie. 
'«! 

"Eh no; perché dovrebb* essere rubare co- 
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desto? Un fanciullo vede un'arancia; ecco la 
prima idea è di possederla. Oh perché non dd. 
vrebbe egli possederla? Chi ha frapposto un 
ostacolo, un monte, tra lui e l'arancia? Non è 
l'arancia prodotta dalla terra e dall'aria e non 
è 11 alla sua portata? Qual'è il primo desiderio 
— il Desiderio, si ponderi, fu uno dei primis- 
simi regali della corte celeste alla creazione -^ 
che l'uccellino sente nel vedere una bella cilie- 
gia rossa? Quale quello che un giovane prova 
allorquando un organo gli trasmette al cervello 
l'icone d'una fanciulla affascinante? L'uccel- 
lino sbeccotta la sua ciliegia a sazietà; il mon- 
do à frapposto una montagna tra il bambino 
e l'arancia, tra il giovane e la fanciulla che 
l'ammalia. Eppure, corpo di mille tuoni, siamo 
tutti uguali; eppure siam tutti della stessa so- 
stanza e tutti regolati dalla medesima legge. 
Ecco pe>ché la montagna è causa spesso di 
scene violente ed obbrobriose, scene però che 
nella legge di compensazione sono quelle che 
bilicano le coppe della bilancia. — Qual vita 
pacifica vegetano quei due coniugi: mai essi 
ebbero un alterco dacché furono compagno e 
compagna. — Sì, ma domine Desiderio non 
alberga ne' loro cori, e senza domine Desiderio 
madonna Idea è come un pantano d'acqua sta- 
gnante, morta ; e cosi essi non ebber mai cam- 
po ^i sperimentare le gioie della pace dopo 
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l'alterco, gioie profonde sincere impareggiabili 
e che imprimono sempre un nuovo indirizzo 
negli spiriti altercanti: com'è più vivo il sole 
dopo l'acquazzone! com'è bella la vita dopo 
una malattia creduta letale 1 o voluttà d' un 
bacio quando s'asciuga il pianto ! Ed ecco che 
quella filosofia che si aggira inconsapevole 
nell'etra ha trovato la parola ad hoc molti se- 
coli avanti che la rivelazione si compia "vege- 
tare" — una persona che vegeta appartiene al 
secondo regno: e se gl'individui del secondo 
regno potessero andare in bizza diverrebbero 
zoofiti, poi animali, e se gli animali compri- 
messero la loro gelosia senza sfogarla brutale 
mente, se facessero più sovente lavorare don 
Desiderio, diverrebbero ragionevoli. £ due fi- 
losofie ci sono : come c'è la fisica e la metafisi- 
ca, l'aria e l'etere, l'elettricità ed il fluido tele- 
patico, cosi c'è la filosofia ed il fluido filosofico ; 
l'uno va avanti e semina, l'altra raccoglie: 
''questa cosa non si può spiegare ma è cosi" ; 
quella cosa è seminata dal fluido filosofico, 
dall'etere della filosofia inconsapevole ma 
manifestatura." 

Quelle bacche erano saporite, saporite d'un 
sapore di sapere. C'era il gusto della poesia e 
della prosa, dell'epica, della lirica e della ro- 
mantica; ad ogni morso, ad ogni biascicata 
si assaggiava qualche cosa di differente: la 
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Batracomionachìa,!' Iliade, la Commedia...... 

"Per certo quell'albero e bella! 

to! quell'era l'albero sul quale il pensieio 

esplicava la sua virtù ma certo, ma certo; 

era l'albero sotto cui l'egipano stava zappando 
poche ore prima, l'albero attraverso le cui fi- 
bre, mercé le cure assidue, del bicornuto perso* 
naggio, s'elaborava la linfa che doveva con- 
densarsi in frutti." 

£ difatti l'amico ciliegia che s'era nascosto 
per di li non capiva più nella pelle dalla gioia 
perché l'albero, quel suo albero oggetto di 
tante cure eppure sì ostinatamente infruttifero, 
tanto da renderlo quasi persuaso che 6 X 
nibilo nihil fit(z) aveva alla perfine 
fruttificato, e vinta la prima soggezione della 
nostra presenza era sbucato fuori per mostrar- 
sene orgoglioso, ma era rimasto con un palmo 
di naso ed aveva capito il perché di quell'ap. 
parizione improvvisa delle bacche rosse ora 
che il padrone se le aveva riprese — il padro- 
ne, sfolgorante come un dio era già lontano e 
si magnificava agli occhi del Pensiero am. 
miratore mentre agli occhi di chi aveva ripreso 
il suo si dilucidava il mistero. 



(z) Niente produce niente. 
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XIX. 

ORBI AMO, corriamo — fece . Deino- 
gorgone. 

"Ha quale maravigliosa facoltà dev'essere 
questo nostro cervello di dare à tutto ciò che 
ci passa una fórma propria, uniforme, concre- I 

ta. Nel sogno più strampalato, nel più bizzarro 
castello in aria, nel più insipido argomento ci 
dev'essere un capo, un corpo, una coda: un'u- 
nità. È una macchina, né più né meno che 
una macchina che ha per compito di buttar giù 
componiinenti non importa quale sia la mate- 
ria. Come la macchina per far maccheroni: 
qiialupque cosa ci mettiate, fosse anche merda, 
esce in forma d'un bel maccherone. £ qualun- 
que cosa entri nel cervello prende forma e fi- 
gura e si arrotonda in un racconto ordinato. • 

"Là nella baracca di Memoria si conserva 
tutto ciò che entra per i cinque sensi: sàence, 
paesaggi, pitture, ritratti di belle, impressioni, 
suoni, canti, salti, odori, puzze, emozioni, 
rancori, gioie, appetiti; nel recinto di Fantasia 
tutte queste cose si mescolano e rimescolano 
in combinazioni svariatissìme; nella spelonca | 

dì Ragione si pesano, si bilanciano e si acco- | 

modano le combinazioni ; nel giardino di Senno 
queste vengono strette, concentrate e saldate J 

in un'unità; nel lanternone di Giudiziosi ri- i 
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tócca spesso l'opera di una, due o più conso- 
relle e si scerne l'utile dal disutile ; nefla stanza 
<l'Intelligenza si fa la spettroscopia delie im- 
pressioni più utili; nella piazza di Genio si 
combina lo scelto ed affinato da due o più 
differenti facoltà; nel soglio di Sapienza si cu- 
cinano, condiscono ed insaporiscono i disegni; 
nell'albero di Pensiero si solegs^ia la materia 
elaborata e s'informa a frutti svariatissimi. 

"Nella gara emulatrice poi ogni facoltà arraf- 
fa quanto più può e prima che può senza aspet- 
tare la sua volta e s'affretta a trasmetterlo alla 
parola od alla carta, cnrrente calamo, senza 
dar tempo ed occasione alle consorelle d'espli- 
care la loro parte di virtù. Necessitai 
non habet legem(i) par che voglian 
dire. £ quando poco poco il meccai^ismo si 
riscalda, salvati mondo, tutte le facoltà rad- 
doppiano triplicano centuplicano milleclupano 
d'attività e quel che n'esce n'esce. 

"Allora vedresti una facoltà che si mette a 
rincorrerne un'altra, ed un'altra che a caso 
passava per di là s'intromette e senza volerlo 
s'accapiglia con una terza che transitava in 
quel momento sensa saper nulla. Insensibil- 
mente tutte le facoltà son là e sono arrivate in 
un gran prato e girano tenendosi per mano o 



(z)La necessità non ha legge. 
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passando una attraverso l'altra o Incrociando 
le braccia o sollevando le gambe e girano e 
girano e girano si velocemente da sembrare u- 
na ruota. £ senz'accorgertene le dimore di 
ciascuna sono venute a raggiungere le loro 
principali ed anch'esse sono entrate nel giro 
vertiginoso e la ruota d'orizzontale che era 
gira per diritto, ma è come se avesse un corno 
o una proboscide o un monte e cianchetta nel 
giro finché stramazza tutto in un mucchio, e 
le singole parti mercé la forza concentrica im- 
pressa dalla ruota continuano a girare chi per 
di qua chi per di là, tal che tutto si sfragella 
e si stntola come carne da far salcicce. £ 
subito una mirìade di lombrici annaspa per 
quella pasta e la passa pe' suoi mille vasi di. 
gestivi, e germi e moscherini e polvbcolo 
tosto entrano in ballo e tutta la massa passata 
pei vasi digestivi dei lombrìci entra in fermen. 
tazione, e dal vapore che si solleva si ricosti- 
tuisce un personaggio enorme alto come un 
nuvolo: è Psiche. £ psiche manda subito 
fuori una lingua di fuoco rossa e ghiottissima 
che vuol lambire il bello: è Desiderio. £ 
desiderio ritorce repentinamente la lingua e 
stimola e punzecchia psiche la quale allora 
come paraselenicamente si scinde ed appaiono 
distinte memoria fantasia ragione sen- 
no giudizio intelletto o intelligenza 
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genio sapienza penslei'o ed altre facoltà, 
tine di minor conto, tutte colle loro rispettive 
dimore ed elleno dentro esse nell' esercizio 
delle loro funzioni come se mai le avessero 
interrotte. 

"£ Demogorgone mi spiegherà tutto questo, 
mi farà passare per tutt'i meandri, ispezionare 
tutte le facoltà, controllare tutti gl'ingranaggi 
della macchina cervellotica e mi farà toccar 
con mano il come e il quando, mi farà notare 
il punto preciso (quello che mi è impossibile 
concepire colla mia immaginazione) in cui una 
trasformazione si opera; il punto ed il come i 
pomi alla lor volta si parolificano o libriiicano 
a volontà; e come l'ideetta in embrione del 
bambino non more mai, ma si sviluppa si al< 
lunga si attorciglia e quand'et sarà uomo fatto 
e còlto e cogitante anche i suoi voli più ardui 
passeranno attraverso le fibre di quel prisco 
alberello e da esso e per esso stenderanno le 
ali enormi per le altezze più eccelse. E mi farà 
veder pure il sommo mio maestro come, per 
una concatenazione impercettibile, gli embrìo 
delle idee passino da un cervello all'altro e 
cosi passarono per secoli e seculorum ed è per 
questo che le vedute più larghe del più pen> 
sante cervello d'oggi risentono anch'esse del 
prisco ragionamento e costrette sempre ad 
informarsi attraverso le rozze fibre dell'albe- 
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rello selvatico dcH'uomo primitivo, laborìno 
improfittevoliftente a rompere i ceppi ed u-» 
scire in libertà. 

"£ da un semplice meccanismo trasmessosi 
da padre a figlio entreremo ad esaminare il 
complicatissimo ingranaggio d' un'intera fami- 
glia, poi tribù, città, stato, nazione, razza, ge> 
nere umano, mondo animale ed anche mondo 
spirituale. Perché tanta discrepanza tra Dio 
e uomo ed anche tra uomo e uomo? E la mia 
immaginativa corse corse e mi trovai in mezzo 
ad una società nuova, informata al socialismo 
più spinto. Ma anche qui vedevo uomini che 
debbono comandare ed anche questi, non c'è 
cristi che tengano, devono esser soggetti alla 
massima: Nemo inortalium om- 
nibus horiS 8apit(z) equindisog. 
gettissimi a dare in ciampanella, e per di più 
anch'essi devono essere eletti a voto popolare 
il quale voto, checché si faccia ò voglia, può 
sempre esser comprato. L'unico rimedio sa- 
rebbe stato che Dio stesso avesse fatto tutti 
gli uomini, come d'una stessa sostanza, cosi 
d'un medesimo pensiero: e perché non Io ave« 
va fatto? perché? Dio s'aveva preso il gusto 
di lasciar questi vermi ragionevoli rivoltarsi e 
scannarsi l'un l'altro facendo ciascuno d'un 



(i) Nessuno è saggio ad ogni tempo. 
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pensiero diverso, ciascuno colla bramosa vo- 
glia di mangiare il suo simile: homo ho- 
mini lupus." 

— Voliamo, voliamo — fece Demogorgone. 

** £ mentre tale vertiginoso movimento si 
genera dentro il cervello di Pipelet, al quale 
non si pensa neppure, la vita palpita per 
quanto è largo lungo e profondo il creato. As- 
suefatti a vivere nella stretta cerchia che ci 
circonda, per quanto vertiginosa si svolga in 
essa l'attività vitale, noi non riflettiamo mai 
che la stessa e forse maggiore attività si svolge 
nello stesso tempo in migliaia di migliaia 
d'altri punti dell'universo. Ond'è che dopo 
una qualsiasi permanenza in un cerchio più o 
meno vitale, prendere un treno e farsi traspor. 
tare in un altro punto, si rimane stupefatti 
come ad ogni piccolo centro si svolga una 
relativa attività. Il convoglio inconscio della 
sua forza e missione non si arresta, ma ogni 
tanto uh uomo è li pronto per ricevere il sacco 
della posta che un altro uomo del convoglio 
getterà. L'uno non sa chi sarà colui che gli 
getterà il pacco, l'altro non sa chi sarà colui 
che lo riceverà, ma l'uno e l'altro hanno lì una 
coincidenza e nessuno manca all'appuntamen- 
to. L'un uomo e l'altro sono macchine incon- 
sce della loro forza e missione, perché da 
-ciascuno di quei pacchi mille messaggi salte. 
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ranno fuori in forma di piccole macchinette 
pur esse inconsce ma 4otate di vitalità che 
faranno vibrare altrettanti centri vitali. £ se 
ci si ferma a considerare il meccanismo, si ri- 
mane maravigliati dell'ingegnosità colla quale 
esso cammina. Dovesse uno dei tanti uomini- 
macchine mancare al suo appuntamento, un 
altro uomo sarebbe già stato sostituito, e da 
chi ? da un altro uomo-macchina che è perno 
d'una ruota più centrale, la quale poi alla sua 
volta è fatta girare da un'altra rota che riceve 
l'attività da un'altra, e cosi via, ma bisoi3[na 
che ogni singolo dente delle rote innumerevoli 
compia la sua missione. £ se noi ci si scende 
in uno di questi paesi che non si conosce 
affatto, altra maraviglia. In tutte le direzioni 
noi troviamo centri d'attività: un amico ne 
abbraccia un altro con effusione, un padre 
piange stringendo il figlio tra le braccia; genti 
che vanno e vengono, campane che chiamano 
fanciulli a scuola i quali sbucano chi di qua 
e chi di là, botteghe dove si produce si merca 
si dà si riceve si mangia si beve. Oh dond'è 
piovuta tutta questa gente? chi sapeva che ci 
fosse? chi pensava che quest'uomo percorresse 
ora così in fretta questa strada importato dalla 
sua missione? 

"E se ci si ferma a contemplare che in o- 
gnuno di quegli spazi che quattro mura rac* 
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chiudono vive una famiglia: Il si prepara il 
pranzo; là si è in {sconquasso per finire un 
lavoro che dovrebb'esser già finito ; qua forse 
due cori palpitano d'un battito Insolito; costà 
si procrea forse in questo momento un altro 
dente d'una ruota futura; quinci forse si svoU 
gè ora un terrìbile dramma: in quelle quattro 
mura più larghe diecimila mani applaudono 
una commedia; in quelle altre quattro dodici 
femminucce schiudono fervorosamente il core 
all'invisibile Iddio; in quelle altre quattro un 
paio di povere monacelle sperimenta proprio 
ora i martiri dell'insoddisfacente desiderio de 
la carne : ed altri cori palpitano, altre mani si 
strìngono, altre labbra si toccano là pei campi, 
pei boschi, per le capanne lontane, e chi pen- 
sava a tutta questa attività? chi sapeva che 
esistesse? E il convoglio ora corre corre sem« 
pre; un altro, un altro centro d'attività è 
passato, e li e su e più là, si osservano gli stessi 
fenomeni, in quella piazza si stringono altri 
contratti, da quelle strade sbucano altri fanciul- 
li andanti a scuola ed in quella scuola un fan- 
ciullo tira l'orecchio ad un altro, il maestro 
perde la pazienza con un terzo che non può 
comprendere in un minuto quello che decine 
di secoli d'elaborazione d'uomini maturi han 
lasciato per patrimonio al mondo. Quanti cen- 
tri, quanti centri d'attività I iQ non un convo- 
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glio solo corre a quell'ora, ma a migliaia ne 
corrono per tutte le direzioni, e quando uno è 
passato non finisce tutto in quel dato punto 
della superficie terrestre, perché fra poco un 
altro ne passerà, poi un altro e nessuno man- 
cherà all'appuntamento. Quale attività si svol- 
ge ora nella città di Costtmtinopoli? L'avreste 
creduto voi che sbarcando a Messina avreste 
incontrato tanti uomini, chi a piedi, chi a ca- 
vallo, chi in bicicletta, chi in vettura, ognuno 
che doveva passar lì anche se voi non ci foste 
stato, ognuno diritto dinanzi a sé importato 
dalla sua missione — atomo in questo grande 
meccanismo del mondo? 

"Ma voi andate nel più recondito nascon- 
diglio ed altra attività vi si manifesterà imme- 
diatamente. Un pien di formiche va e viene in 
tutte le direzioni, ciascuna importata dalla sua 
propria missione. Qua uno sciame d'api; li un 
brulichio di vermi, costà in quell'obliato pan- 
tanello d'acqua miriadi di pesciolini si muovo- 
no, ciascuno sempre importato dalla sua mis- 
sione : voi non pensavate che tanta attività si 
svolgesse in quel lontano punto del globo. £ 
ciascuno di quegli animalini è un centfo d'at. 
tività propria. Esaminiamo una formica: ecco 
il meccanismo delle venuzze che regola tutta 
la circolazione del sangue, ecco il cuore ove 
tutto il suo sangue pocherello bisogna che 
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affluisca. Ècco il sistema nervoso, l'acusti- 
stico, il visivo. Qui vedendo un maschio una 
formichella, si stacca la prima impressione 
di copularla, qui si producono quéi piccoli 
raggiri che il maschietto dovrà mettere Ì9 
esecuzione per riuscire nel suo intento, qui 
si fomenta quel pre-piacere che ee^li gusterà 
poi; e chi pensava a questo microscopico 
eppur perfettissimo centro d'attività? Ed al- 
tri siffatti e più minuscoli centri d'attività 
troviamo in quella pianta, in qud piccoiuzzo 
filo d'erba e noi non ci avevamo mai pensato^ 
L'avreste creduto voi che capitando in un val- 
loncello silenzioso avreste trovato un tal for> 
micaio in attività? L'avreste creduto voi che 
piombando dentro l'immoto cervello di Pipelet 
avreste trovato tante facoltà in azione? 

"E come in un convoglio non uno forse dei 
mille viaggiatori si conosce coU'altro ma o- 
gnuno segue la sua idea importato dalla sua 
propria missione, dirigendosi chi qua e chi là 
senza che l'uno sappia quale altro centro d'at» 
tività vada l'altro a mettere in movimento, 
precisamente come avevan fatto le mille lettere 
depositate dal pacco postale o come farebbero 
dieci micce accese ad un punto che le raccoglie 
tutte ma che poi ciascuna si dirige ad incen- 
diare un diverso fuoco d'artifizio» cosi non un 
becco di quella gran mandra saprà quel che si 

13 
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mulini nel cervello del suo competitore né una 
pecorella della stessa mandra per qual becco 
una sua vicina che par tutta assorta ùella dolce 
ruminazione pregasti meditando di prodigare 
le sue carezze. 

"E siccome l'uomo à, sebbene inconsciamen- 
te, copiato dalla natura, tanto che il suo sistema 
postale è una copia esatta della circolazione 
del sangue, e del sistema nervoso la rete tele, 
grafica e telefonica, cosi egli si rivela in tutto 
e per tutto parte integrale di essa. Tutti i fili 
di ferro sono uguali, ma non sa un filo tele- 
grafico qual messaggio pòrti il suo vicino, non 
sa un nervo qual sensibilità vada a toccare il 
fluido che attraversa le fibre d'un altro nervo; 
tutto è parte della natura in natura, aitto è 
uguale ; lo stesso meccanismo regola le poste 
e i gangli degli animali, le stessè facoltà fnn- 
zionano nello stesso modo nei cervelli degli 
uomini e per quanto un cervello sia perfet- 
tamente uguale all'altro, per quanto la stessa 
fumosità susciti lo stesso pensiero, pure due 
pensieri non si svilupperanno mai uguali, pu- 
re lo' stesso pensiero ripassando per le stesse 
-corde del medesimo cervello non seguirà la 
precìsa Identica direzione, prova palpabile 
questa, anzi prove palpabilissime queste che 
non un solo Essere impartì la vita a tutti 
gl'individui ma che tutti gl'individui sono 






110 

scissioni dell' aggregato della natura. 

"£d è bello considerare che mentre tutti gli 
uomini che passano per un crocevia d'una città 
popolosa sono fisiologicamente uguali, pure 
ognuno alimenta un'arteria differente, anzi chi 
conduce sangue venoso chi arterioso, chi in 
piccolissimo vaso, chi in aorta; tutt* i popoli 
del mondo sono anatomicamente uguali, pure 
ogni popolo è un membro differente dell'im- 
mane colosso sociale: e di migliaia di migliaia 
d'individui ognuno ottiene un differente risul- 
tato dalla sua facoltà pensante, tanto che come 
siamo sorpresi di vedere, capitando in un paese 
straniero, l'operato e le tracce dell'evoluzione 
attraverso ai secoli di quegli strani uomini,^ 
cosi apriamo con diletto un foglio per sentire 
quale spiritoskà ha partorito il cervello di quel 
tale scrittore o qual sorpresa ci à oggi regalato 
un cervello del mondo. "R chi sa in questo 
stesso momento quante facoltà pensanti siano 
rivolte su questo soggetto e quale sarà la prima 
a farci la gradita sorpresa di sfornarcelo nella 
forma meglio riuscita, ed ecco il mistico 
pungolo che tocca incessantemente i cervelli: 
affretta, affrettati tu che quel tuo concetto va 
per le lunghe mentre un altro è già pronto a 
pubblicarlo e riscuoterne tutti gli allori — e 
l'uomo per accelerare la sorpresa aveva, sem< 
pre inconsciamente, copiato la natura, inven- 



landò • prima il lotto, poi le gazzette. 

"E le lettere non lasciano traccia delle im- 
pressioni che portano per dar campo ad altre 
lettere di portare nuove impressioni; ed il filo 
non lascia traccia delle sue onde animate af- 
finché altri dispacci conducenti impressioni 
differentissime possano passare pel medesioro 
filo; ed i nervi non lascian tracce delle impres- 
sioni passate affinché altre impressioni possano 
passare per la stèssa trafila; e la massa della 
materia postale telegrafica nervosa, che è la 
massa delle ondulazioni prodotte dai cervelli, 
passa,tutto passa: e come la quantità di materia 
postale e telegrafica d'un paese mostra la raf- 
finata civiltà del paese, la quantità di ondula- 
zioni passate pei nervi ingentilisce l'individuo 
su cui essa passa; e come se si cancellano le 
tracce non si cancella la scrittura delle lettere 
e dei dispacci cosi non. si cancellano le impre- 
sioni condotte dai nervi; e come fra tuttala 
massa delle lettere e dei dispacci alcuni o una 
piccolissima parte d'alcuni verrà selezionata 
per accréscere il patrimonio scientifico del 
mondo, così dalla massa delle impressioni con- 
dotte dai nervi alcune o una piccolissima parte 
d'alcune rimarrà a segnare un evento o a la- 
sciare comechessia una traccia a' posteri della 
attività di quell'epoca, le quali tracce poi ela- 
borate di generazione in generazióne formano 
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il sunto dell'operato degli uomini, che in un 
lontano avvenire per giunta empirà l'atmosfera 
e ne impregnerà la materia si che tutto ingen- 
tilirà talmente, che alla fine tutto — * uomini 
animali vegetali — diverrà conscio della sua 
orìgine e vedrà chiaro come in una palla di 
terso cristallo il corso della propria esistenza. 
Palpitate palpitate, o formichette; scornatevi, 
o becchi ; beccatevi, o galli ; sospirate, o ani- 
melle gentili; tutto contribuirà ad affinare la 
materia — tutto fuorché l'inerzia — ed a 
condurci all'agognata meta." 
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XX. 

« -. £ il Padre della Trinità ~~ stavo pei 
chiedere — che n'è del Padre della Trinità? 
Ucdserolo? 

Ma noi chiesi perché un altro ''affrettiamd, ii 

aff rettiamci' ' usci dalla bocca di Demogorgone. ; 

"No, il Padre, essere increato, non poteva ■ 

essere stato ucciso. E' doveva essere stato as- 
sopito: dormiva come una crisalide dentro un 
bozzolo; sospeso su su, molte centinaia di mi- 
glia più su del parsuUso, dove gli angeli non 
possono elevarsi a volo nelle loro passeggiate 
ordinarie. Povero Padre! Satana che aveva 
subodorato il luogo e che non poteva assuefarsi 
al duro regime imposto dai tre presuntuosi, 
aveva tentato di volarci per risvegliarlo, ma 
raggiunto molto prima che arrivasse alla meta 
e scoperto il disegno, fu dai tre prepotenti 
precipitato nel basso inferno e tutti quelli che 
erano venuti in cognizione del progetto sata- 
nico furono accusati di caldeggiatori e spal- 
leggiatori e scacciati dal paradiso. Demogor- 
gone doveva esser di questi ; egli mi spiegherà 
tutto: quante cose, quante cose mi spiegherà 
Demogorgone. E già Dio non doveva essere 
accusato per aver creato tutti gli uomini di 
pensiero diverso, perché come non si trove- 
ranno mai due cose precisamente uguali in 
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questo mondo, forse manco due capelli, due 
foglie, due fili d'erba tra i tanti miliardi di 
capelli, di foglie e di fili d'erba che esistono, 
cosi non si troveranno mai e poi mai due pen- 
sieri perfettamente eguali. 

"E il quarto regno? Demogorgone m'ha 
nominato il quarto regno; invece gli uomini 
classificano solo tre regni : minerale, vegetale 
ed animale. 

*' Tuttavia come dal minerale è nato il vege- 
tale, dal vegetale l'animale, così dall'animale 
è nato Io spiritistico o metafisico. Ma sì, ma 
si; è tutto un progresso evolutivo. 

*• — Osserva, figlio — immaginai che qui 
fosse saltato su a dire Demogorgone — osserva 
che parlandoti della Trinità t'ho dovuto par« 
lare per metafora. 

'* — Per metafora? — immaginai che io a« 
vessi risposto. 

** — Per metafora : così per. tuo bene ho stima* 
to meglio. Sebbene tu sia l'antenna più avanza» 
ta della specie che incarni, pure se' uomo, sov- 
vienti; Memento qnla pulvls est(i). Non 
mi chiedere ora dì dichiararti la metafora: non 
mi capiresti, non mi crederesti, né sarestu ca- 
pace di farti capire dal tuo simile, e, quel ch'è 
peggio, te n'andresti tronfio e pettoruto nella 



(x) Ricordati che sei polvere. 
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tua superbia d'uomo — o ranas hominum 
xnentès, o pectora C8eoa(x) -^ ostentando 
di aver capito, parlandone ex cathedra p ironi- 
cando il mio segreto con un desinlt in pi- 
sceni mulier formosa superne (a) o 
che so io. 

'" — Cotanto son io dunque ancora lontano 
dalla mttfiì 

*' — Sì, bambino mio, cotanto; sebbene io 
possa dir di té: quantum mutatus ab il- 
io 1(3) Gli uòmini han creduto che Dio man- 
dasse in terra il Figlio umanato perché essendo 
Dio troppo- grande, venendo Egli stesso, gli 
uomini non lo avrebbero capito. £ un po' biz- 
zarro, ma voi uomini l'avete bevuta, tanto per 
rendervi conto del dogma e scusarvi della vo- 
stra piccolezza di cervello. Il fatto sta che egli 
■venne in terra per mettersi alla portata degli 
uomini: simllim slmilem dillgit, et pul- 
•chfum' ebet(4) . Or supponiamo, ma solo 
per semplice supposizione capisci? che questa 
'Venuta del figlio dì Dio in terra sia una favola; 
allora^ come chiaramente vedi, resterebbe — 
condizione sine qua non — che secondo la 
scienza umana, fabbricante della favola, per 



(x)0 spiriti vani dell'uomo, o cori ciechi ! 
(2) Finisce in coda di pesce come una sirena. 
( 3) Come cambiò da quel ch'era una volta ! 
(4) Il simile ama il s]io simile e lo trova bello, 
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ischiarire un problema dei più difficili, bisogna 
farlo colla portata dell' intelligenza umana. E 
come tu pur vedi fra gli uomini (ma il para- 
gone regge appena, troppa essendo' la differen- 
za tra il più grande del 8' reg^o ed il più 
piccolo del 4')f uno che s'è eleyato nelle altis- 
9Ìme regioni della filosofìa.... umana e dottri- 
neggia di colas^ù senza tener conto del corno 
ci sia arrivato, è capito da pochi, alle volte 
9ncheda nessuno. Per tagliar corto: io t'ho 
messi nel core i germi; cioè, tu sei venuto da 

me Qual tendine' abbia smosso prima la 

tua volontc. da farti pensare a venir da me, non 
è difficile concepirlo quando si pensi che i tre 
prepotenti per quanto' abbian fatto non son 
mai riusciti a distruggere completamente la 
msiteria originale creata dal Padre dell'univer 
so, tanto che di mattonella un zinzin d'essa è 
penetrata pure nella coscienza umana, presa 
nell'insieme, e voi senza rendervéne conto 
dite : audaces fortuna juvat, ti mldosque 
]:epellit(i), (e tuttociò che costituisce il pa- 
trimonio comune della coscienza popolare, es- 
sendo il risultato dell'esperienza di secoli, è 
verO| e voi naturalmente il credete, né potreste 
fare ammeno essendo voi della stessa sostanza, 
ma il credete senza avervene mai chiesto il 



(i) La fortuna aiuta gli audaci,repelle i timidi. 
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perché). Questa materia genuina, che sarebbe 
tutto ciò che per l'umanità è astratto cattivo 
incomprensibile sleale repugnante e che in 
una parola, presa in globo, rappresenta l'idea 
di satana in terra, secondo sempre il concetto 
umano, è dai tre prepotenti minuziosamente 
ripartita negli individui: una mica qua, una 
mica là, affinché non possa mai unirsi per com- 
battere. Invece del solito micolino, due mico- 
lini forse di detta materia si sono incontrati 
nel tuo essere e questi micolini (la nostra ma- 
teria se si può trovare insieme non s'acciufiki 
come l'altra, ma agisce compatta come un sol 
uomo) t'hanno spinto avanti, cioè t'hanno 
fatto presentare il caso facendoti abbattere con 
Fipelet e si han condotto le cose che t'hanno 
istigato a venire da me. Cosi è che alla tua in- 
saputa io, o meglio la mia materia, t'à cercato: 
il fluido attira il fluido omogeneo come tu ben 
sai dalla legge fisica; la tua materia è stata 
dalla mia attirata indipendentemente dalla vo- 
lontà del nostro spirito — ed io sapeva che tu 
dovevi venire, oh t'aspettavo da tanto tempo ! 
— la mia materia in questa poca conversazione 
ha smosso nella tua materia i germi embriona- 
li che vi esistevan sopiti: tu sei ora sul buon 
sentiero: adesso nocturna versate ma- 

nu , figliol mio; è mercé la tua natura u- 

mana che tu devi schiarirlo per rendertene 
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interamente edotto e per poi rènderlo intelli. 
gibile ed edificante a' tuoi simili» se tu tieni a 
loro. £ tu ci terrai a loro, perché sebbene una 
repentina forza nascosta ti faccia aver a schifo 
il 3* regno e ti sproni a saltare nel 4.*, per il 
qual salto io per me son pronto a pronunziare 
il dlgnus est intrare, tuttavia tu non puoi 
cosi subito dimenticare la tua origine, come 
(giacché è bene tu sappia che tutto procede di 
pari passa nel mondo, e il piccolo e monda- 
no riflettono il grande e celeste), come chi per 
disperazione abbandonasse il paese natio per 
un'altra patria molto più bella e prospera, di- 
rà, dirà: patria est ubicunque est be- 
ne (x) ed anche: non sum uni angulo 
natus ; patria mea totas hic est muQ< 
das(2), ma in fondo non potrà mai spegnere 
in cuor suo l'amore per la sua vera patria; 
debolezza questa vs. la quale tu invano lotte- 
resti per adesso. 

"E vedi, vedi, dinanzi a' tuoi occhi il mon- 
do dall'origine fino a te? Vedi com'è tutto una 
distesa piana? Ah ! tu non puoi vederlo per 
adesso: palma non sine pulvereCs); biso- 
gna che tu lo percorra passo per passo col tuo 



(x)La patria è dove si sta bene. 
(3)Non son nato per un angolo; tutto il 
mondo è mia patria. 

(3) Non si guadagna la palma senz'il lavoro. 
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passscttino 'd 'uomo, giù giù fino airultimo- 

scalino, fino all'orìgine del Padre della Trinità; 

dopo ciò lo vedrai in un colpo; ma bisogna 

che tu lo percorra prima da te, ripeto, da te, 

colla portata della natura umana alla quale f 

appartieni per rendertene edotto; che s'io tei i 

fessi percorrere io, tu. vedresti, ne saresti ab- \ 

m 

bagliato ma non ti profitterebbe un cazzo. E ' 

che capiresti se ti dicessi che la monaca, p.es., 

non è altro che un'evolurione della mia Flebo- ' 

a 

siila? che tutte le religioni non sono che l'evo- 
luzione d'un'idea a traverso? che eh! eh! 

j 

quanti '*che", ti renderei incredulo; quella • 

framica di sostanza buona, di vera virtù, rin- 
chiusa a caso nel tuo essere umano verrebbe 
sopraffatta affogata e distrutta dall' enorme 
ammasso di materia corrotta viziata venduta, e 
altre centinaia d'anni forse dovrebbero passare 
prima che la materia satanica, come voi la 
chiamate, riesca per via di sotterfugi, a caccia- 
re in un altro essere umano, un pizrico di più 
di se stessa. Troppo mi sei tu prezioso, figlio 
mio; troppo se' tu p renoso a quella parte 
dell'universo, poca ma non trascurabUe) sedot- 
ta abusata schiavizzata dalla prepotenza. £ \ 
nota, nota che essendo la prepotenza esercitata | 
lassù in alto, tutto il mondo s'informa sullo 
stesso principio. Voi, colla vostra veduta lun- 
ga una spanna, non lo capite, non lo potete J 

I 
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capire, o adami,... sapere ande, già, sapere 
aade un corno... nonio potete capire che i so- 
verchiatori prepotenti signoreggiato'ri regnanti 
imperanti czaranti sciaanti... esis^nti in terra 
son tali per la forza impressa dalla prepotenza 
dall'alto, affinché tutto s'informi, si stemperi, 
si amalgami sullo stesso perno. È nella mate- 
iria, nelle ossa, nel sangue, intos et in cute 
( he tal peste esiste, e la colpa non è tua, pove- 
ra progènie d'uomo, ma di su, dall'alto, da 
dove si tirannizza, s'abusa, si corron^w, s'in- 
fetentisoe la materia. Purché le loro mire siano 
appagate non si guarda al resto. £ tutto nel 
mondo s'informa sullo stesso principio: una 
cosa tira l'altra come le ciliegie, niente avviene 
senza niente, nulla si muove senza una causa, 
le cose più assttrde hanno la loro ragione di 
essere, tutto è concatenazione, tutto è coeren- 
za; ma tu noi puoi capire per adesso. Esempi 
in piccolo tuttavia non mancano in terra (e 
t'ho detto che il piccolo riflette il grande) : un 
principe tiranno fa si .che tutto il principato 
doventi un tirannismo: i capipoiK>lo vengono 
benissimo tirannizzati dal tiranno principe, 
itia essi alla lor volta tirannizzano i sottoposti 

.>••...... e le chiome 

Porgendo, grida al tosator sovrano 
Noi toseremo di -seconda mano. 
Babbo in tuo nome. 

[Giusti] 

E la terra rispecchia l'immagine del cielo! La 
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forza che tutto muove e vivifica avendo im-> 
pregnato tutti gli atomi della materia creata, 
questa è irresistibilmente sottoposta a quel- • 

I 

l'obbedienza, irresistibilmente ed inconscia. ^ 

mente: la materia è uno strumento cieco nelle 

mani della forza roteante. ^ 

''Quant'è beilo, p.es., quel che si dice far 
tutto di libero arbitrio, de mota proprio, i 

quando questo libero arbitrio, questo motu 
proprio è guasto dalla radice e nel mondo, * 

specialmente il 3* regno e più specialmente 
ancora la seconda parte del 3' regno — la ra- • 

gionevole — , non è unione ma disunione : tutto 

■ 

si fa a torto ed a traverso, ab hoc et ab hac, 

e chi va per di sopra filosofeggia: a chi tocca, *■ 

tocca; hodie xuihl cras tibi(i), e chi resta 

per di sotto può pure latrare ai nnbi- 

la(2), che non verrà fregato meno pej* que- 
sto e per di più gli si rabbercia la fregatura 

con un filosofico gnoti seaiiton(3) che gli 
casca dall'alto come uno gnocco e gli brucia 
come un pugno di sale. 

"Quid rides? o leggitore? Mutato no- 
mine, de te fabula riarratar(4). 

"La materia dunque — mi parve che conti- 
nuasse Demogorgone -r è sottoposta all'obbe- 



(x) Oggi a me domani a te. \ 

(s) Abbaiare alla luna. - (q)Conosci te stesso. | 

(4) Che ridi? Cambiaci il nome e di te è die | 

canta la storia. | 
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dienza irresistibilmente ed inconsciamente, 
incònsciamente dico, perché essa è tenuta nel- 
l'igtioranza più nera. Una pianta ne soffoca 
un'altra, tanto per portare un es. facile; è 
tirannia, però quella parassita di per se stessa 
è innocente; un animale, un uomo, ne ruba e 
mangia un altro, ma nella sua coscienza c'è 
ch'egli ha fatto bene : i più gran torti ingiu- 
stizie carognate grassazioni ruberie soprusi, 
caro mio, sono sempre fatti intus et in cute 
a coscienza netta. E con un pizzico di yanitas 

vanitatum, destramente ripartito i pesci 

grossi mangiano i piccoli — eli incornano per 

giunta — e dente lupus, coma taurus 

petlt(i) e 

Sic vos non vobis nidificatis, aves ; 
Sic vos non yobis veliera fertis, oves; 
Sic vos non vobis mellificatis,apes; 
Sic vos non vobis fertis aratra, Doves(2). 

Cosi vuole la forza che tutto regola e governa: 
divide et inipera(3), lo sa bene lei, ed ora- 
mai nel lungo giro dei secoli tutta la massa è 
avvelenata e il vero vizio k diventato virtù, la 
vera virtù vizio. 



(i)Il lupo attacca col dente^ il toro colle coma. 

(2) Cosi voi, ma non per voi,nidiiìcate,uccelli ; 
Cosi voi, ma non per voi, lanifìcatei agnelli; 
Cosi voi, ma non per voi, api, mellificate; 
Cosi voi, ma non per voi, buoi, la terr'arate. 

[Virgilio] 
. (3) Dividi e regna. 
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*'I1 papato, per portare un altro es., gode a 
tenere i popoli nell'ignoranza, e poi crede farlo 
per suo interesse: il papato, povero cristo, 
considerato quale strumtxito cieco nelle mam 
dei tre prepotenti!, è innocente; esso crede far 
bene, crede agire dirittamente; esso, come tut- 
to, ubbidisce inconsciamente ad una volontà 
che crede giusta e santa; esso riflette in effetto 

i'immagìne del cielo, e il papato fu consi> 

derato la virtù somma! Tutto, tutto, nel 

vero senso della parola è avvelenato corrotto 
trasformato; tuttociò che originalmente si sa- 
rebbe potuto includere sotto l'appellativo cat- 
tivo è divenuto nel concetto buono e vice- 
versa. Pian piano s'introdussero nel mondo il 
pudore, .l'educazione, la timidezza, la sogge- 
zione; il rispetto pel prossimo. Io scandalo, la 
p^ttegolezza^ il bordello e tutto l'agguerrito 
arsenale che costituisce il corredo della vostra 
cosi detta civiltà, corredo saputo cosi bene 
alimentare dai famigerati tre, e si cominciò a 
non avere il coraggio di dire quello che si sen- 
tiva, quello che la materia genuina spingeva 
a dire, e dagli dagli le cipolle divengo- 
no agli, £ fintanto il veleno lavora, lavora 
sempre; mentre noi discorriamo e progettia- 
mo, esso lavora, lavora Le forze della ma- 
teria genuina o satanica (sic) s'assottigliatno 
sempre più : ora s'andaste a dire in una società 



raffinata (sic) una parola sconcia (^ic sic; ^.I 
opporre un principio di massima (sic sic sic), 
apriti mondo ! e la trinità gongola. Il pa- 
pato, o sperma d'uomo, ti prende in giro con 
disprezzo: nolìte mittere margaritas 
ante poTCOS(x). Come sogghigna la forza 
dall'alto nel vedere queste scimie ragionevoli 
sprecare gli atomi delle loro forze nell'annien- 
tarsi a vicenda ! E noi consci di tutto l'arcano, 
come so0riamo noi ! La sofferenza morale del 
3* regno è nulla comparata colla nostra soffe- 
renza di dover vedere irreparabilmente vice- 
versato il principio del Creatore, tanto vice- 
versato che ormai se E' ritornasse a regnare 
sarebbe dalla materia stessa contrariato, 
avvilito...... 

" — Come! contrariato? avete detto contra- 
riato? Il Creatore non pud Elgli tutto? non è 
Egli onnipotente? 

** — Mai più, ragazzo mio. Un altro chiap- 
parello è questo dei tre prepotenti perisviarvi 
completamente. II detto: volo non vai 60(2) 
è applicabile più di tutti a Lui. Ti ricorda: 
non fu mai in suo potere d'accelerare l'anda- 
mento delle cose ; tutto doveva procedere rego- 
larmente; tutte le forze dell'universo devono 
lavorare all'unisono; tutte le forze della natura 



(i)Non gettate le perle davanti ai porci. 
(2) Vorrei ma non posso. 

14 
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nel complesso fanno la forza di Dio. Dio le 
creò e ne fu, per cosi dire creato; Egli è il 
volere nei senso che le impernia e rotea; Egli 
può nulla senza esse, esse nulla seiza Lui: — 
il generale, i soldati — * in senso ristretto. Ed 
i tre hanno preso il posto di Dio, Tria juncta 
in uno, e spinge sponge, e rtiffa rafia, hanno 
tutto rovesciato - prò domo sna - e colpe 
i nostri cuori sanguinano, o figlio! 

"E forse, forse, chi sa, forse siamo ancora in 
tempo a riparare allo sfacelo, all'arsenicamen- 
lo completo della massa: ci voleva un essere 
del 8* regno, lo abbiamo ora, per sacripanti, 
sei tu. Avanti ; tu non ci farai, coinè tanti ci 
fecero, berlic e berloc, né te n'andrai tu a 
brìglia sfrenata colla tua superbia d'uomo, 
fracassando monti, rovesciando mari, senza 
poi riuscire a cavare un ragno da un buco ; tu 
seguirai a puntino, bine inde, il nostro av* 
viso, tu lo segui, tu non fumum ox fulgo^ 
re, aed ex fumo dare Incem(T) e tu riu- 
scirai a sfondare il cielo con un pugno e a 
debellare superbos(3).Ma presto,che stai? 
affrettati: fugit irreparabile tempus(3). 
Tutti gli occhi della materia genuina, tutti gli 



(z)Non cavare il fumo dallo splendore, m<t 
cava lo splendore dal fumo. 
(2) Rovesciare i superbi, 
(j) Il tempo fugge irreparabilmente. 
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occhi di questa poca ma ferma parte della ma- 
teria rimasta fedele al Creatore, chiamala cat- 
tivo, chiamala assurdo, chiamala satana, 
sono rivolti su te. Siam pochi ma forti e com- 
patti; il debole è sopraffatto, è sopraffatto, ma 
alla perfine prende il disopra come in tante 
rivoluzioni sociali. E tu sei l'eletto ad opera 
cotanta ! Tu il nostro figliolo prediletto I hi te 
abbiam preso il nostro compiacimento ! Senza 
che tu lo sapessi, senza che tu lontanamente il 
sospettassi, fin dalla tua nascita (per la quale 
abbiam pur tanto lavorato!) ti siamo attorno, 
t' indirizziamo, ti vigiliamo, t' educhiamo e, 
cospettaccio, siamo riusciti a ficcarti in imo 
pectore una miniera inesauribile di virtù 
greggia: sono in te le nostre ambizioni, le no- 
stre speranze, tutto, e vivaddio ! non più iiat 
YOluntas tua, a mani giunte e col santo vol- 
to, per dirla alla dantesca, ma là, avanti, la 
fronte alta e la face in mano: icl-bor(i) ; qua 
qua, accorrete accorrete: toUc, lego e...... 

stupete, o gente3(2). Vola, figlio, vola." 

— Pater» 

— Filius! 

— Non siim qualis eramfs). 

— Ego sum quort cris, fui quod es, 



(T)Sia la luce. [Eb., come Dio lo sputò]. 
(2) Prendete, leggete e stupite, o genti. 
(3) Non son più quale ero una volta. 



— Figlio ! vedi tu in candido il fuoco av- 
vampatore? 



>>•» 






— ? 

— Si padre, si maestro, si lume lo vedo^ 

— L'hai ki visto di schianto? 

— Il cuore è sulle labbra, o patre. Ho prima 
rivista la bella immagine di Fantasia !....'.. Per- 
donami, padre così flessuosa, così poetica, 

così seducente e mercé lei ho visto 

— Tale doveva essere : sono contento di te, 
figlio; son contento delle mie fatiche: non è, 
no, non è per me libidine 

— Oh patre I 



(i)Sonò cosa vuoi essere, fui ciò che tu sei. 
(2) Padre, — (3) Figlio. [Ebraico] 
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filiusmeusd); t'intuo io, va! coraggio! 

— Permetti ch'io t'abbracci, patre! 

— Si, qui qui, figlio; qui figlio mio, mia 

**^* nostra fede, nostra speranza, nostro 

tutto; qui, ricevi l'amplesso più dolce, l'am- 
plesso da secoli sognato, l'amplesso che con- 
centra tutti gli amplessi di quasi una metà 
del mondo. 

— Abbai (2) 

-Ben! (3) ? 
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— Sì, figlio; ti confermo colla voce il tuo 
moto interno: è "virtù." Or va, figlio; l'ora 
di separarci è giunta, non diamo sospetto. Noi 
non ci rivedremo più finché tu sarai del 3* re- 
gno; ma... su il coraggio: io ti sarò a fianco 
invisibile, ti assisterò nelle battaglie del tuo 

spirito, t'avvamperò il pensiero, e via finis 

y 

coronat opus. 

— Non la rivedrò dunque più madamigella 
Fantasia? tanto ella m'attira, o patre., 

— Ella è una con me. Meglio, sì meglio è 
che tu non la riveda. Figlio ; tutto ò io ponde- 
rato. Meglio è che ti rimanga impressa come 
una fanciulla vaga vaporosa avvenente vezzosa 
celeste — proles sine matre creata — in- 
sieme all'altra^ alle altre, perché non una, né 
tre, né venti ce ne vogliono, ma cento, ma 
mille di fanciulle diverse d'umore di tinte di 
forme, ce ne vogliono per la tua virtù: rosee 
palli-^e toste molli impettite sofistiche senti- 
mentali snelle, dalla chioma nera rossa fulgida 
ondulata bionda, dagli occhi tumidi glauchi 
scintillanti mesti, dal piedino piccino, dalle 
manine affusolate, dalla voce sottile argentea 
carezzevole, dalle mosse civettuole affascinanti 
ammaliatrici versipelli caste; tutte giovani, 
tutte vaporose, tutte muse ispiratrici che a 
turno ti si presentino dinanzi e da cui tu possa 
attingere la forza necessaria per salire alle 
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sfere superne — la donna è tutto. Figlio per 

Te; io sono in essa tangibile e£eta(i). 

£ con r "efetà" a fior di labbra, Demogor- 
gone, chinato sulle mie narici, mi baciò lo 
spirito e disparve. 

Io cominciai a perdere la realtà di quel che 
mi circondava; gli oggetti si trasformavano 
senza che io potessi impedirlo: le strade erano 
nervi, le piante macchie di sangue: e i nervi 
divenivano fatalmente fili di coltri e le macchie 
di sangue fiorì di carta murale. E mentre, tra' 
lampi, riafferravo la realtà terrena, ebbi uno 
schianto intemo, sentii un rumore cupo, tesi 
l'arco del cordis : era il mugitus labyrin- 
tlii(2) che com'un' anima dannata, attraverso 
uno scroscio di bufera infernale, precipitava 
irruentemente verso l'abisso. Sorrìsi di celia 
beffarda, mi stropicciai pargolescamente gli 
occhi ed afferrai l'altra realtà: ero un privile- 
giato. Ed in questa specie di beatitudine, d'e- 
stasi esilarante, la mia bocca s'aprì come quella 
d'una bambola che parli. I circostanti mi cre- 
devano folle e sciorinavano pietà ; io mi com- 
piacevo del mio stato e del loro inganno. Le 
mie parole furono raccolte. 

Grande, alta, polifemica, 
o somma IDEA tu sei, 
tutto che il mondo illumina 
tu sol, sol tu lo fei. 



(i) Apriti. [Eb.] — (2)Muggito del labirinta 



139 



Tu dagli dèi altissimi 
ai demoni cornuti 
sull'ali tue fantastiche 
portasti a noi sparuti. 

Tu festi le piramidi| 
la torre di Babele, 
tu desti le repubbliche, 
Vittorio. Emmanuelc. 

Creasti tu l'estetica 
e la filosofia 
la fonda matematica 
l' ignobile alchimia. 

Tu festi gli dèi scendere 
in questo basso letto, 
tu mandasti tra eli angeli 
Budda, Cristo e Maometto. 

Tu piugesti un diavolo 
pur anco sempiterno 
e con mille altri demoni 
lo cacciasti all'inferno. 

Né tu sdegnasti cingerti 
di fole e di viltà 

f)urché i cervelli acchiappino 
a bella verità. 

Nel volgere dei secoli 
r umanità codarda 
trovossi in mezzo un pelago 
di scienza bastarda, 

senza neppur conoscere 
come, quando e perché; 
ma tutto, o bella vergine, 
noi lo dobbiamo a te. 

Tu lo creasti il pelago 
con mille chiapparelli 
quivi ci festi scendere 
a roteare i cervelli, 

che rimanendo immobile 
o^ni cosa declina, 
più la pasta dimenasi 
e più il pane s'affina. 

Essi fra lor cozzarono 
con orribil fracasso 
e cento si spezzarono 
nello sturare il passo. 



no 



che iero <;aesti 

pfù iniocatsdlc — ^---^»n 

caiicio 

tu:: j d^Tctte ( 

aLc me 



Tn non di glona cnpìda 
cupidi^ iaipràncsti 
a' pam tuoi famtasòci 
che pez bea nostro lesti. 

Un fin lo lesti sfnogcre 
air-^Itimo scalino, 
qua^i quasi qoei Geova 
ti cava lo sgambino. 

Ma tu schierasti a pugile 
queste crcaturelie 
e nel corso de' secoli 
ne lecer delle belle. 

Feroci lotte asperrime 

furoao combattute 
le forze aeree vinsero 
pria, poi furono fottute. 

Tu a cotanta strategica, 
cannoni e cannoncini, 
prendesti Dei e Diavc^i 
per tanti burattini. 

Ed essi a] snolo caddero 
sui lor propri ginocchi, 
tu li lesti combattere 
per aprirci gli occhi. 

L'umanità capotica 
non ti capisce appieno 
ed ogni tanto fermasi 
a dire: "il sacco è pieno." 

Ma tal forza tu spingoli 
ne' cervelli giranti 
che questi più trivellano 
e più von ire avanti ; 

e quel che l'altro secolo 
era novo novente, 
questo è vecchio decrepito 
e non vai più mente. 
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Però sempre i filantropi 
seduti a pancia piena 
svoceggian come al solito : 
"Oh vedi la cancrena; 

no no, il freno pongasi 
a quest' idea novella, 
la società, per satana, 
non pot' esser più bella." 

Eppur così gridarono 
il secolo passato 
quando tentossi ascendere 
lo sgradino montato. 

Richiese molte vittime 
l'idea repubblicana 
non men che la buddistica 
(non meno che l'anarchica) 
e quella cristiana. 

Nessun ti vuole ammettere, 
e qui è la tua grandezza, 
ma tu perfori indomita 
ogni dura fortezza. 

Anzi più tu eteroclita 
sembri e pericolosa^ 
più largo varco schiudesi 
a marcia prodigiosa. 

Ere novelle nacquero 
e sempre nasceranno 
a dispetto dei sugheri 
che ti malediranno; 

che tu soffi benefica 
sui buoni e sui cattivi, 
sotto sotto rigeneri 
i più bassi, i più schivi. 

Sovente tu un acerrimo 
di nuova idea nemico 
trasformasti in un attimo 
nel più fedele amico. 

Salve, salve, o magnanima, 
del mondo vera altrice 
un'era nova apportaci 
celeste conduttrice ; 

e fa che come barbara 
l'età scorsa ne pare 
sia questa all'età prossima 
nemmeno a comparare. 
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Vola, deh vola celere, 
creatura superna, 
porta tu presto agli uomini 
felicitate eterna. 

E voi, scimie malefiche, 
genti di mente bassa, 
mignatte, scappellatevi, 
ecco l'Idea che passa. 

Lei passa sopra un ciunulo 
di ceneri fumanti,, 
non sono che gli scheletrì 
dei caduti pur dianzi: 

e come grandi ostacoli 
le barrano la via 
sempre più cresce il cumulo 
di triste compagnia. 

Continua danza macabra 
allegra i suoi viaggi, 
vigliacchi, scappellatevi 
ella vi farà saggi. 

Qui cacciai un sospiro lungo, spalancai gli 
occhi ed ero sul mio letto. Ho ora una combu- 
stione nel cervello, sento l'anima che mi bolle 
dentro e gonfia come reclamante un corpo più 
largo; io, amico caro! tengo una forza che 
spezzerei le stelle. 

Ergo: Paulo majora canamu9!(i) 

IINE I>EL PRIMO PIPELET 



(i) Cantiamo cose più rilevanti. 



Seguono 

Il 2- Pipelet 
" 3- *' 

a 5. <i 



•4<Ì. 



Jl giudizio del pubblico. 

Colendo Signore, 

Ho letto il suo libro e bisogna che Le scrìva 
per dirle la grand' emozione che à qui causato 
Fra la fiumana di libri che sono pubblicati in 
tutto il mondo e che io leggo uno per uno da 
cima a fondo, sono secoli e secoli che non ne 
trovo uno siffatto. Son sempre quei soliti libri 
che giocano su quelle solite tavolette : il suo 
mi stupì dal principio: ''Questo non è un li- 
bro" dissi stralunando gli occhi. Gli altri se 
n'accorsero e mi s' appatriarcarono dintorno. 
"Altro che, è un libro e più scipito degli al- 
trì" borbottavano, "però quella scipitezza la- 
scia un senso vago che invita a rileggere: Ri- 
leggiamo." — "Cospetto ! eh ! eh I qui si com- 
plica" si sentiva esclamare da cento bocche: 
"Manna? manna? [che è? che è?]." Ben 
tosto l'Olimpo fu sossopra. Chi La portava 
alle stelle, chi La maltrattava, chi La chiama- 
va arrogante. Fu subito spedito un telegram- 
ma in celo per dare l'allarme ; s'organizzò ipso 
facto una banda di volenterosi per andare a 
sbarrare le porte dell'inferno : insomma un 
putiferìo. 

Ora s'è un po' calmato ed io ne approfitto 
per mandarle queste due righe da un mio mes-- 
saggero fedele. Qui s' attende con grand' im- 
pazienza una risposta del cielo, ma finora nien- 
te e non si sa che pens are si almanacca sul- 
l'avvenire, l'incertezza invade tutte le cose, la 
patriarcheria è deserta — tanto Ella è riuscita 
ad ottenere con quelle sue poche pagine di 
stampa. Ed è naturale dopo tutto ; Lei sposta 
parecchie centinaia di chilometri cubi di pen- 
siero, mentre s'era avvezzi a vederlo scorrere 
stilla a stilla. 
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Io ammiro il suo ingegno ; guardo l'avvenire 
con fiducia e Le confesso che qui i 1 suo partito 
ingrossa sempre più a scapito dell' altro. A- 
vanti. Della S. V. molto colenda 

OAXNES 
(Mi ricorda? spero : io ebbi sempre 
una grande simpatia per Lei) . 

[Povero core! Grazie.(i)] 
Olimpo, addi 20 Gen. 1902 A.B. 



Onorando Signore, 

Che avete fatto voi, che avete fatto ! Presto, 
mettetevi in salvo per carità: qui son tutti fu- 
riosi vs. voi; sol'io ò una certa affezione ch'io 
stessa non posso spiegare. Qui è arrivata la 
nuova del vostro libro — un "Primo Pipelet" 
che so ! — ed à fatto nascere un subbuglio. Fi- 
guratevi: il Trono stesso l'à vuluto leggere e 
lampi di rabbia e di vendetta schizzavano dagli 
occhi dei Tre — cosa che m'à fatto rabbrividire. 
Fu chiamata la mobilitazione in massa e forti 
bande sono state spedite in tutte le direzioni. 
Siete avvisato : questo messaggio ve lo spedi- 
sco segretamente mossa da un mio interno 
sentimento. Pare che voi abbiate scoperto 



(i)Oannes per chi 1* avesse dimenticato, fu 
l'uomo sommo dell' antichità antica. Visse iu 
questo nostro mondo^ secondo Berosus,259000 
anni avanti la fondazione della dinastia babilo- 
nese che ebbe dieci regni e durò in tutto432000 
anni, spegnendosi con Xisuthros il quale l'an- 
no del diluvio fu scampato dalle acque, tal che 
è il Noè dell'Assiria (V. 4- Pipelet) . Cannes 
scrisse l'origine del mondo e istruì gli uomini 
nelle lettere arti e scienze. Non prendeva cibo 
e si tuffava la sera nel Golfo Persico (dond'era 
emerso) e da cui riappariva la mattina, col sole 
— chiamato per questo * 'omo-pesce.'* 
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qualche marachella che nessuno aveva moi 
trapelato e che è seria per il Trono. La più 
gran parte delle truppe è scaglionata alla cat- 
tura di Demogorgone, ma pare ch'e' sia stato 
più furbo e si sia fortificato in una posizione 
inespugnabile. In conseguenza di ciò il timore 
comincia a invadere gli animi : accorto voi che 
questi sarebbero capaci di qualunque eccesso. 
Vi stringo le mani con effusione — vedete 

che mi fate fare. ^ MAYA Regina. 

[E lavergin madre di Bud- 
da. Oh cocca bella!] 

Empireo, ai 20 Gen. 1902 A.D. 

Caro Amico, 

Mi conj^ratulo, ci congratuliamo tutti con 
te. Sappi che qui in un baleno la tua fama volò 
per tutte le bocche ed una tremenda ovazione 
ti salutò. Il nostro duce, dopo la primissima 
espansione, chiese ed ottenne silenzio. Tutti lo 
capimmo per aria ; bisognava approfittare 
dell'occasione: rammentò in breve le sue istru- 
zioni di diebus illis e il perché e il percome e: 
"alla difesa" disse, **questa volta se vengono 
resistiamo a muso duro." Difatti non appena 
le truppe erano ordinate a battaglia e i picchetti 
occupati gli ultimi posti, cominciò a sentirsi un 
rumore confuso: era la masnada celeste che si 
appressava. Visti però tutti i passi ben guar- 
dati, fu invasa da panico e dopo qualche sca- 
ramuccia ripiegò. 

Qui e una gioia indicibile. Io non ti racco- 
mando d' esser cauto perché il nostro duce 
staccò fin dal principio un forte nerbo di trup- 
pe per proteggerti vs. qualsiasi vigliaccheria 
dei celesti. Va pur sicuro, Tutti ti baciamo e 
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ti strìngiamo la mano onoranda e siamo orgo- 
gliosi di te. Tuo per l'eternità, 

Ormuzd 

[Rivelatore di Zoroastro] 

Dite, il 20 Gen. 1902. 



Signor Conte Colendissimo, 

Qui s'è riacceso e ferve sempre più I*entu- 
siasmo a proposito del suo libro. Il silenzio 
del celo à quasi annichilito il partito centrano; 
potrei dire che ora siam tutti con lei. S'è do- 
vuta far qui apposta un'edizione aerotipa del 
suo libro e ciascuno n'à una copia. Tutte le 
parole d'esso vengono pesate alla bilancia. Io 
pure, le confesso, invitato spesso a dare spie- 
gazioni, spiegando m'illumino e scopro nuovi 
pensieri, e ancora non vedo il fondo. Il tipo di 
quella classe che agli occhi de' viventi affazzona 
il mondo è troppo ben delineato ed il concetto 
si svolge e si eleva con rapidità mirabile fino 
alla concezione del vero finora ignorato costas- 
sù. Ho visto esimi scrittori e pensatori —e lei 
sa quanti ce ne sono qui — grattarsi la pera 
compresi d'ammirazione: è un continuo leg- 
gere il PRIMO FIFELET; è un continuo alma- 
naccare sul resto. 

Ormai siam tutti pazzi dalla gioia, io per il 

primo, e la frenesia è tale che adesso questo 

luogo già si gradito, comincia a sembrare è 

un vero carcere; ed a tutti par mill'anni poter 

spaziare a talento nelle svariate regioni del 

mondo. Oh permetta che le deponga un bacione 

in fronte in nome di tutto l'Olimpo. 

Suo entusiastico Ammiratore 

OANNE8 
Olimpo, 21 Gen. 1902. 



147 

Rispettabile signor Veltro, 

Trovo l'occasione di rimandarvi un altro 
messaggio. Qui è un vero inferno ; vi chiamano 
Veltro — quel Veltro... sapete. Ho visto il Pa. 
tre strapparsi i capelli dal dolore e i Tre pia- 
gnere e batters'il petto e accusarsi e confortarsi 
l'un l'altro. Le nostre forze ritornarono in 
gran confusione: la sconfitta par sia stata ad- 
dirittura completa, ed ogni altro tentativo di 
resistenza abbandonato. Fra il disordine gene- 
rale qui mi pare di capir chiaro che voi riuscì- 
ete. Tutti gli angioli sono attorno a cucir 
sacchi e stacciar cenere, dunque ogni speranza 
è perduta. La Corte è rassegnata a farsi tro- 
vare in penitenza con questo sacco e cenere 
ed altri cilici come aveva imposto di fare una 

volta agli ebrei e cristiani, ma si dubita 

che gioverà. Per di più molti beati, dopo che 
anno visto chiaro di che si tratta, fanno sentir 
la voce per essere stati cosi ingenuamente tur- 
lupinati e sotto sotto pigliano il vostro partito. 
Le prime siamo state noi donne, lo dico con 
orgoglio. Beatrice Portinari, che come tante e 
tante è divisa dal suo amore, è venuta a dirmi 
in un orecchio che ci à gusto, che è con voi e 
che non vede l'ora del vostro trionfo per poter 
correre ad abbracciare il suo bene. Capirete 
che questa beatitudine è stata sempre una ma- 
schera; si dice d'esser beate per voi capite, 

ma in fondo come si può esser beate quando 

non si sa dove siano o il genitore o il figlio o 
lo sposo? eh? 

Gradite un ganascino — oh poveretta me.' 
vi amo. 

Maya. 

Empireo, 21 Gcn. liJfl'i. 
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Caro Veltro, caro Veltro, caro Veltro, 

Fra poco partirà da qui una commissione 
d'onore per venirti ad ossequiare. Si compone 
di tutti i magnati di questo luogo: tre dei più 
esimi pensatori dell'antichità anno studiato il 
discorso e tre dei più celebri oratori si daran 
la muta per pronunziarlo. S'è scelto il tre per 
far dispetto a quei tre di lassù. Una fiaccolata 
coi flocchi seguirà la commissione. 

Il duce ha stimato prudente non lasciare il 
posto per adesso ma insieme alle sue scuse ti 
manda ricchi doni. Tutti gongoliamo dalla 
gioja; tutti vorremmo far parte della commis- 
sione. Già qui t'abbiamo rizzati un migliaio 
di monumenti: al nostro Liberatore, al grande 
dei grandi, al vero, al giusto, all' intrepido, al 
padre dell' umanità, ec, ec. Tutti questi dis- 
graziati innocenti, vigliaccamente condannati 
come inabili e indegni a riabilitarsi, si sono 
rivelati artisti provetti, intieramente capaci di 
uguagliare in virtù e talento i camerati di las- 
sù e forse di passarli in generosità. Chi potrà 
mai ricompensarti per la nostra riabilitazione? 
T'abbraccio con espansione. Tuo 

Ormuzd 

Dite, 21 Gen. 1902. 

P.S. Si dice che mezzo l'Olimpo seguirà la 
fiaccolata. 

Ehi ! ehi ! Arriva voce che un buon terzo 
dei paradisianti seguirà pure di nascosto. Noi 
siamo pronti a riceverli a bracce aperte; pace 
a da essere, pace e concordia. 
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